图 | 视觉中国

我将老家的房子改建成民宿，花了差不多二百多万，经营才一年，疫情来了，游客少了，心里很有些犯愁。爸爸一如既往种他的菜，并没有因为客人稀少就颓丧了。他说，生意不好做，日子更要踏踏实实、打起精神来过。

去年开春，天尚寒，我妈琢磨孵两窝小鸡，“公鸡骟了过年卖，母鸡留着下蛋，上一年晒的南瓜丝和番薯丝，喂鸡也不浪费。”我让她等天暖些再弄，不急。我妈瞥我一眼说，再等些天就是惊蛰了，种蛋要是被“着地雷”惊着，就孵不出小鸡了。我“啊”了一下，没想到鸡胚胎这么娇贵。

印象中，孵了两日的种蛋，温水里浴过后擦干，妈妈用左手捏着蛋小的一头，右手半遮着蛋大的一头，凑着洋油灯火照。里面有黑斑点，被留下继续孵，没有的，就清理出来。我见了心中一动，不妨做个全程记录。

用棉絮和稻草编鸡窝，选种蛋送进抱窝母鸡的腹下，给母鸡放食、照蛋、浴蛋，等等。三周过去，第一只小鸡，笃笃笃奋力把蛋壳的裂缝啄开，从里面探出光溜溜的小脑袋，随后湿漉漉的身子全部脱离蛋壳挣扎出来。二三天后，小鸡全部孵出。焐干了毛的小鸡，黄绒绒，如攒成团的菊花，盛开在鸡妈妈身边。一步步，我录了视频放在公号。曾经不浪漫不文艺决不出镜的公号，被“等待生‘鸡’”系列给霸屏。惊喜的是，关注度有增无减。有人留言，好想到你家看看小鸡哦；有人问，是男孩多还是女孩多呢？有人说，鸡妈妈好像瘦了，要多多给她增加营养。还有人戏谑，谁说鸡蛋里不能挑骨头，把小鸡孵出，不就能挑出骨头来了吗？我看着窃笑不已。

因此，还真接待了几批亲子游的客人。孩子喜欢把鸡仔捧在粉红的掌心，喂小米给它们吃，手心被啄得麻酥酥，笑声此起彼伏。看两只小鸡争吃一条蚯蚓，你啄来、我扯去，拔河一样起劲，嘴里发出咕咕咕颤音的示威。蹲一旁的孩子，喊着加油加油，激动得跟拉拉队员似的……

由此得到启发，我把爸爸在菜地里刈野草、沤有机肥、挂粘虫板，晚上打起手电捉蜗牛，一些侍弄菜园的细节一一录了下来，大大方方亮在平台，让大家感到了一种休戚相关的真诚和分量。有人因此来玩采摘，美美做一顿农家饭和家人朋友分享。还有人专门开了车来买菜的。

接待过几波踏秋或春游的孩子。车厢里蜂拥而出，如水桶里倒出的鱼苗，欢欣地奔向田野。捉蚂蚱，揪橘子，挖山芋，鸡窝里掏蛋……我爸两只眼睛看顾不过来，忙不迭叮嘱，慢点慢点，别跌倒，莫踩坏了菜秧……话是这么说，脸上的皱纹却聚成了一朵幸福的菊花。

少点仙气，多点质朴的泥土气，未尝不是民宿的生机。

完