剑者，百兵之首。提起剑，我们想到的多是那些仗剑行侠的侠士和武林高手，剑在他们手中出神入化，无所不能。但在今天的现实生活中，剑似乎只是一种健身用品，威武的神剑总是难觅芳踪。那么，中国历史上到底有没有那些削金断铁的宝剑？传说中天下五剑的真实面貌又是怎样的呢？上古神剑
剑作为一种兵器，主要作用为刺和砍。剑为日后短兵之祖，所有近身格斗的兵器，如刀、匕首等都是剑日后发展出的分支。历史上最早的剑可以追溯到新石器时代，此时的剑为石制，模样更像匕首。随着青铜冶金技术的提高，剑的制造工艺日趋完善。至商周时期，剑的基本形制确定下来。通常情况下，一把剑包括剑刃、剑茎、剑格、剑首以及剑室5部分。
剑刃也可称为剑身，是剑的主要部分，使剑格斗能否克敌，剑刃起到了至关重要的作用；剑茎也可称为剑尾，即剑把，形制各有不同，名剑的剑茎常使用玉石或金银为饰；剑身与剑茎中间起保护作用的是剑格，剑格是到了周代中后期才逐步出现；剑茎末端的圆形部分称剑首，与剑刃、剑格、剑茎一同铸造；也有人将剑刃的尖部称为剑首，主要用于突刺。剑室也称剑鞘，周以前的剑，由于剑身较短，不需要剑鞘，到了晚期，剑体逐渐发展得长而大，剑刃也较为锐利，所以发展出来了剑鞘。
周代铸剑工艺大幅进步，得益于合金技术与外镀技术的发展。当时铸剑的材料为青铜，青铜为天然红铜与锡等元素的合金，《考工记》依据合金中铜锡比例将青铜分为6种，分别用于铸造鼎、斧钺、戈戟、剑刃、箭矢、日常工具。用于剑刃的青铜铜锡比例大致3：1左右。总体来看，记载还是过于简化。1929年安南河内的矿质化验所，曾将周代铜斧化验，结果为：天然铜55.2％、铅17.3％、锡15.3％、铁4.4％、银0.012％、金极少。1930年，法国人化验周代铜戈，结果为：铜82.32％，锡16.44％，铁0.43％，锌0.20％，铅0.15％，锰极少，镍极少，砒极少。日本专家通过对周戈矛的化验，考察出其中还有锑、硫磺等元素混入。总的来说，周代使用的兵器，内部成分除铜锡外，还含有铅、铁等少量元素。这种合金成分与千年后国外某些合金有相似之处。锌、锰等元素的添加可以使兵器坚而不脆，而锑与硫磺及砒的混合，可使刃质刚柔相济，达到既锋利又经久耐用的效果。金银的添加，有防锈功效。可见，当时合金冶炼工艺的高超。
周剑之所以能经数千年而不腐，一方面是由于铜锡金银等元素的合理调和，另一方面也有赖于周代的外镀技术。法国考古学家化验周代兵器后认为，周代兵器的外镀技术不仅美观，而且还能保护兵器。天下五剑
春秋战国大规模战乱的到来，极大地促进了中国古代兵器的发展，剑也迈向了一个新的高峰。为了加大杀伤力，剑身长度不断增加，周代剑身长度一般在20-30厘米，春秋战国时剑身长度已达到45-50厘米之间。传说中的天下五剑：龙泉、太阿、工布、鱼肠、莫邪，也是在这一时期出现的。
春秋时期，我国东南的吴越两国铸剑技术有突出的发展，工艺华美，雕饰技术高超，可称一绝。尤其是对剑身的处理，不仅具有神秘华丽的花纹，在两千多年后的今天，仍然寒光四射、锋锐如新。现在我们所熟悉的名剑如干将、莫邪、龙泉、太阿、纯钧、湛卢、鱼肠、巨阙等，都是出自这一时期，值得指出的是，这一时期剑刃上的冶金技术，是极其高超的，可以锻造出极具杀伤力的剑刃。据《越绝书》记载，越王勾践有5把剑，闻名天下，请当时著名的兵器鉴赏家薛烛鉴定。先给薛烛看豪曹、臣阙剑，薛烛表示这2把剑非同寻常。又取来纯钧、湛卢剑，勾践问如何，薛烛回答道：看剑上的花纹，如天上繁星，其光芒犹如流水一般，难道就是纯钧剑吗？勾践很得意，并表示有人想用3个村子、千匹战马、2座城市和他换这把剑。由此推断，此时的一些名剑，已经开始使用钢铁材质。
文中提到的剑刃上的花纹，与日后的大马士革刀、日本武士刀的花纹非常类似，制造工艺应该也比较类似，都是将金属经过多次锻打，从而在表面形成花纹。经冶金学家化验，得出的结论是，花纹刃内含有碳、硅、锰、硫磺、磷等元素，增加了兵器的硬度，也使剑刃千年不腐，还可以起到美观的作用。如果说，我国早在春秋末期就掌握了这门技术，那么就意味着领先世界近千年。勾践剑的秘密
如果说花纹刃是中国古代冶金技术的顶峰，那么复合制剑技术则是我国制剑技术达到的另一个高峰。
熟悉日本刀的朋友都知道铁包钢的说法，指的是刀刃部分使用钢，刀脊部分使用铁的制造方法，它即可以保证刀刃锋利，又可以使刀在劈硬物时不致因刀身过硬而折断。日本刀也因此被公认为世界最优秀的刀剑之一。但早在2400多年前的春秋时期，我国已经出现了类似的技术。
每位见到越王勾践剑的朋友都会被它深深折服，这把古剑历经千年剑刃依旧锋利异常，实属罕见。其中的奥妙在于古人采取了硫化法，在勾践剑剑刃表面有一层硫化涂层。其实，越王勾践剑的成就不仅是防腐技术，更重要的是，它采用了复合制造法。所谓复合剑制造法，是指剑脊和剑刃用不同成分配比的合金分别浇铸而成。例如勾践剑，其剑脊采用含锡量较低的青铜合金（含锡量为10％），韧性强，不易断折；剑刃采用含锡量较高的青铜合金（含锡量为20％），硬度高，可以磨出锋利的刀刃，因而刚柔相济，是古代铜剑的精品。勾践剑的脊部含铜多，故呈黄色；刃部含锡多，故泛白色；这就是史书中记载的两色剑，其铸造方法也与普通铜剑有别。普通剑的剑身系一次浇铸完毕，两色剑则是二次浇铸：先以专门的剑脊范浇铸剑脊，在剑脊两侧预留出嵌合的沟槽；再把铸成的剑脊置于另一范中浇铸剑刃，剑刃和剑脊相嵌合构成整剑。
勾践剑的成就人所共知，但由于当初处于技术发展阶段，勾践剑在一些细处还有很多问题。如果我们认真检视，会发现剑表面有大量的菱形纹饰块，这些饰块全部呈黑色，纹饰块周边出现了明显的塌陷。这是为了修饰王者之剑强行在剑身留下凹槽，注入锡，焊塌陷后，剑的表面凹凸不平。同时由于开模失误，导致剑身铭文无法错金。更重要的是，勾践剑本可制作得更长，但出于技术的保守和宫廷的限制，导致剑身过短，实用价值寥寥，更多的是观赏价值。但总体来看，越王勾践剑的出现表明中国的复合制剑技术已经成熟，中国古剑开始登上古代兵器制作的巅峰。愿得斩马剑
初唐四杰的卢照邻写过著名的《咏史》系列，其中最为脍炙人口的一句就是：“愿得斩马剑，先断奸佞头。”其中的斩马剑指的是自秦发展而来的一种双手长剑。
秦能够在战国群雄中脱颖而出，除了超强的军事调度能力和高超的外交外，也有赖于秦军精良的武器。秦剑是中国春秋战国间的集大成者，综合采用了复合制剑法和多层锻打技术。战国末期秦剑长度达到了70-90厘米，成为秦军近战的利器，而六国军队此时的剑长度一般不超过60厘米。所谓一寸长一寸强，剑长度的优势使秦军所向披靡。在统一六国中，秦铜剑立下了汗马功劳。
汉朝时期，由于冶铁技术的发展，铁剑得到了长足的发展。由于汉朝长期和匈奴作战，对高质量武器的需求极大，“百炼钢”技术也登上了历史舞台，将金属反复锻打多次，使金属的硬度和延展性达到均衡，可以将剑身制作得很窄，从而得到一个较长的长度，在对抗匈奴的战争中取得了比较大的优势，当时一个汉兵可以对抗4-5名匈奴兵。在剑发展的同时，盔甲使匈奴单兵防护能力不断提高，兼顾刺和砍劈的剑逐渐不适应需要，剑开始向两个方向发展：一支成为了长度达140厘米双手使用的重剑——斩马剑；另外一支则向劈砍方向发展，最终演化成了刀。
此时，另一个趋势开始出现，剑的军事格斗出现了衰落的萌芽。“剑履上殿”这种待遇的出现，预示着剑的发展逐步向象征意义转型。当魏皇帝曹丕授匈奴南单于呼厨泉魏玺绶时，在4件赐品中就有宝剑。斩马剑因为双手持握，所以显得威风无比，最终发展成为天子手中的上方宝剑，剑取代斧钺成为权力的象征。剑的原始意义在于格斗，格斗功能的衰落，预示了剑的工艺创新到了尽头。
隋唐以来，剑的象征意义进一步突出。唐代，剑被文人士大夫们看作抒发凌云壮志的介质，同时剑的娱乐功效得到了挖掘，舞剑日渐盛行。杜甫《剑器行》描述公孙大娘舞剑绝技：“昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。”更令人匪夷所思的是，随着道教神仙妖邪鬼怪之说的日盛，有人开始在家中高悬宝剑，以驱妖邪，职业化的道士们也选择用剑作手中的道具。在汉代以前，一把剑的价值在于剑刃是否锋利，而到了唐朝，剑的价值转而体现在剑身上的纹饰，以及剑的装潢。
战场用剑从唐开始没落，主要有以下几个原因：一是唐朝盔甲发展迅速，明光铠、鱼鳞甲等盔甲出现，使剑的穿透力和砍杀力明显不足，导致它逐渐退出战场。唐代，刀发展迅速，唐大刀长度超过一米，威力惊人，唐陌刀可以使弓箭手防御骑兵的冲锋。刀的使用难度相对剑而言较低，人员训练时间短。这两个原因使剑逐渐退出了军事舞台。
自唐以后，剑在冶金和制造工艺上再也没有创新，剑成为了一种工艺品和权力的象征。回顾剑的历史，也许永远没有削铁如泥的倚天长剑，但我们有百炼钢的冶金技术，有复合铸造的造剑工艺，仅此足以令我们慨叹先民达到的那个登峰造极的高度。