一介布衣，一朝成为万众景仰的总统，背后的辛劳一定非比寻常吧？当我读完一本林肯传记，阖上书想象这位“劈栅栏木条”出身的总统时，仍感到不可思议。像林肯这样不修边幅、常常穿着脏兮兮大衣、形象邋遢而面庞丑陋到“荒唐”的人，自身凭何问鼎白宫，统帅联邦三军？答案或许藏在他的自学经历里。

█

求知若渴，学习能学习的一切

1847年，林肯晋升为国会议员，在填写简历被问及“教育程度时，他仅以一词作答：“不完备。”确实，林肯接受的“正规教育”非常有限。出身贫寒的他，所受的学校教育，加起来也不过十二个月。

然而，这丝毫不能阻挡他对知识的热爱。从母亲和传教士那里获得识字的启蒙教育后，他就清醒地意识到，“世间上进之路只有通过艰苦的劳动、通过不断获取知识才能到达”。

不到一年的校园时光，林肯将“所有的感情都倾注在书本上，但在摔跤、跑步、击打和投掷上也可以和其他人当中最强的一样出色”，用现在的话说，林肯就是位德智体美劳都高度全面发展的学霸。

有一段时间，林肯每天走九英里（相当于15公里）的路程去向“一个比他自己懂得还要少的教师学一点点东西”，而为了学到一点东西，他根本不在乎穿山越林的辛劳。他“经常彻夜坐在火炉旁读书，一直读到火光熄灭”。

林肯常常以帮助邻居挖树坑和收玉米来借阅书籍，一次，他借了传教士维姆斯的《华盛顿生平》，不幸书被雨水打湿。书的主人拒绝回收这本破书，林肯只得替主人剥玉米、打草三天作为赔偿。另一次，为了学习法律知识，穷酸的林肯只得光着脚丫徒步去十二英里外的地方借一本关于印第安法律的书。

自学的条件是艰苦的，但林肯“克服了种种困难，保持着持之以恒、全力以赴的态度，学一切他所能学习的东西”。林肯后来能当上总统，这种自学精神功不可没。

█

阅读：生活的激情所在

阅读能力的培养为林肯开启了一个超越庸常生活的全新世界。早年，他如饥似渴地阅读继母收藏的五本书——《圣经》、《伊索寓言》、《鲁宾逊漂流记》、《天路历程》和《水手辛巴德》。为了便于阅读，他总是把《圣经》和《伊索寓言》放在伸手可及的地方。

随着年事渐长，他不再满足于继母的藏书。他开始向四邻借读。

《印第安纳州修订后的法律》、《华盛顿生平》、《斯科特教程》、莎士比亚、伯恩斯、柯卡姆语法、吉本《罗马帝国衰亡史》、罗琳《古代历史》、潘恩《理性时代》，以及有关杰斐逊、克莱和韦伯斯特军事生涯的书籍……所有这些能借阅的，包括像《女王的俏皮话》这样的笑话集，他都如饥似渴地阅读，视为无价之宝。

无论做什么事，林肯都会忙里偷闲地研读。一天，农夫古德贝雇佣他去僻壤干活，下午他前去察看林肯的进度，却惊讶地发现这个年轻人正坐在树桩上埋头读书，更让他惊讶的是，他发现这个小伙子并没有浪费干活的时间，林肯在前一天就把一天的活全部利索地干完了。

无论置身何处，林肯总随身带着书本。走在马路上，他也能专心致志地阅读，即使是最好的朋友擦肩而过，他也浑然不觉。炎炎夏日，林肯躺在树荫下潜心专研枯燥的法律书。人们以为他看书走火入魔了。

边看书边作笔记是林肯的常用阅读方式，出于需要，他甚至会抄下整本书。看到精彩或重要处，他反复吟哦。一首取名“致命”的诗，他一生不知朗诵了多少回，他曾说：“我要尽我所能，不惜一切代价写出这般优美的诗句。”这首诗的最后两节他最欣赏：

噢！希望和失望，喜悦和痛苦，

在阳光和暴雨中交织；

微笑和泪水，欢歌和挽歌，

如波涛般紧紧相随。

一眨眼功夫，一次呼吸之间，

生命之花瞬变为死亡的苍凉，

厅堂的金碧转化为尸架和青衣的悲伤。

噢，致命的神灵，你为何如此骄傲？

从中我们可以能窥见到，林肯这颗少年老成的文青之心是何等的忧伤。但他看书主要不是为了消愁解闷。他有更严肃的目的：学以致用。

他为左邻右舍写信，为居民处理法律纠纷，向群众解读重大政治事件，当众分享书中的故事笑话……读书让他成为当地的万事通，他因此而变得格外有益于人且格外风趣。

通过对所读书籍的吸收转化，他更懂得与人为善，给人欢乐，并且一生都没有丧失这一人性的光辉。

█