每个人都或多或少有一些热爱，也或多或少有一些天赋，那些能够一辈子认真打磨一件事的人总是会令人心生羡慕，比如做家具的木匠，画画的画家，盖房子的工人……做这些事都需要十万分的专注，每一个微小的错误，都可能使一件作品之前的努力都白费。

一辈子只做一件事不稀罕，一辈子能做好一件事却值得尊敬。

手艺的传承到了我们这一代，正面临着无人可传的窘境，工业化的成长环境，使我们对传统和手艺的概念越来越模糊。1

北宋有一个少年成名的画师王希孟，在十八岁的时候，就画出了一幅绝世长卷——《千里江山图》卷，得到了宋徽宗的赞叹，2008年北京奥运会开幕式，张艺谋导演用现代化的科技手段，把《千里江山图》卷展现到世界人民的面前，震撼了整个世界。

央视《国家宝藏》节目中的《千里江山图》卷

为什么说这是绝世长卷呢？这幅画历经千年依然保持了鲜艳的色彩，堪称一幅大宋航拍图。但画这画的手艺已经失传多年，难以复制，技艺也难以重拾。

这或许也是为什么后来没有再出现“大元航拍图”、“大明航拍图”的一大原因吧，近几年，有一位中央美术学院的教师，竟然找到了复制这幅千古绝画的方法。

这位教师叫冯海涛，2013年到2017年，整整四年间，他反复试验、研究、猜想，发现了《千里江山图》卷遗失千年的创作之法：“我发现复制这幅画用的颜色不是从商场里买的‘牙膏’颜色，用的是宝石，是药材!这幅画使用的颜色和现代中国画的颜色是不一样的，是粉末状的，这个颜色跟王希孟创作300年后达芬奇绘制的《蒙娜丽莎》用的颜色是一样的。”

他还发现《千里江山图》卷上色的过程不是用水，而是用胶。胶是用来把颜色画在画布上，矾是为了把颜色固定住。但是这两者的比例是非常严格的。胶多了，画不动;矾多了，就容易脆，绢就无法保存。

《千里江山图》卷

发现了这千年绝迹的奥秘之后，这位美术教师，又把自己闭关了两个月，复制了《千里江山图》卷（部分），证实了自己的研究。

在他复制阶段，遇到的最艰难的问题就是颜料，既然如此罕见，现在还有人知道传统颜料的制作方法吗？

他找了很久才找到一个叫仇庆年的颜料大师，历经繁琐的工序，才制成复制《千里江山图》卷所需的颜料。

要复制这幅画需要8种颜色，首先是石青中的头青和四青、石绿中的头绿和四绿、赭石、石黄、蛤粉、墨。这些颜色都无法直接获得，都需要从顶级的矿石中提取出来：石绿取自孔雀石，青绿山水之青取自于蓝铜矿，画中的白色来源于砗磲，这样的贝壳千年不会变色。

仇庆年

每天生活在灯红酒绿的霓虹灯里的我们或许不知道，中国传统绘画色彩已经只剩三十多种。这些颜料的配置方法已经被列入“中国非物质文化遗产”名录。

现在我们往往用西方工业色彩的定义来判别一个物品、一个图片的颜色是不是“纯”，却不知任柏年（清末著名画家）画钟馗的道袍，只用朱砂压邪;唐代仕女图中女子的腮红，用胭脂加赭石;《清明上河图》中繁华的都市和青山，用的是石青。

唐之重彩，经宋的工笔白描、元明清的写意……如今却面临着无人继承的困难，为什么我们宁愿在浮躁的世界里焦虑不已，也不愿踏实地守住一份技艺呢？2

我们老祖宗留下来了很多智慧和技艺，但好像都“不如”一个智能手机吸引人，琳琅满目的APP，刷不完的动态和消息，我们似乎无法耐下性子去打磨一件事了，所以有情怀的人，在这个时代，也显得愈加珍贵。

要区别真情怀和贩卖情怀也很简单，看他们的“作品”就能分出一二。

浙江博物馆里收藏了不少民国时期豪华的花轿，但有一台极为特别的“万工轿”。什么叫“万工轿”呢？据说这台花轿需要花费上万工时来完成，也就是说每天工作8小时，需要3年4个月，才能做完这顶轿子。

万工轿是朱金漆木雕工艺中的极品之作，这项工艺源于汉代雕花髹漆和金箔贴花艺术，唐宋时期主要用于官府、宫殿、寺庙和皇室册封的亭阁等，传承至今已有1000多年。

制作万工轿时，需要木工、漆工、金工、锡工、玻璃工等十几个工匠共同协作，至少需要三年时间，如果是一个全能工匠，几乎要用一辈子。

民国时期的上海滩，各种租界，洋人和洋货，国货面临着很大的冲击，随着西式礼仪的传播和汽车的出现，中国传统的嫁娶仪式也在逐渐改变，有一位叫朱全来的贳器店掌柜，却想在这个时候造一台富丽豪华的花轿。

不仅他的投资人反对他，连他的亲兄弟都认为他是“疯了”，贳器店几乎都要破产了，这顶轿子依然还没造好，但朱全来宁愿为这顶轿子倾尽所有。

就在朱全来穷途末路的时候，有一位上海滩的大佬在为女儿出嫁准备，寻找上海滩最豪华的花轿，朱全来的这顶花轿成功地打动了这位大佬，这才有了做下去的资金。

据说这位大佬是当时被称为“活财神”的上海总商会会长的虞洽卿的女儿，其联姻对象为盛宣怀的子孙。盛宣怀是晚清著名政治家、企业家，洋务派代表人物，被誉为“中国实业之父”和“中国商父”，盛氏家族亦是中国近代史中显赫的家族。

这场婚礼也是引发万人空巷，新娘乘坐的朱金漆木雕花轿成为全场焦点，大家无不为这华丽的轿身折服。

“万工轿”全图

在捐万工轿的时候，朱家后人说，这顶轿子做成之后，遇上战争动乱，总共也没有租出去几回，成本都没收回来，朱全来做这顶轿子，全是为了传承传统手艺和传统艺术。

匠人“择一事，终一生”，女子“择一人，共白头”!这便是一顶轿子所承载的意义。如此单纯，却又如此不易。3

一直在讲传承，讲匠心，可是传统手艺在现代科技面前似乎越来越微不足道，我们究竟为什么还要坚守一些看似“过时”的东西呢？

就拿国画颜料来说，珍稀的矿物越来越难找，如果有一天真的再也找不到了呢？中国传统的作画颜色越来越少，那些被岁月打磨地失去色彩的石画、壁画、久远的珍迹，就无法修补到“真实”的状态。

如今，“纯手工打造”已经成为了一种情怀，往往价值不菲，手工作出来的东西不一定比机器精准、耐用，但人们愿意为这份情怀买单，因为大家心中依然保持着对过去的美好愿景。

怀旧风席卷全球，人们都在缅怀过去，因为在我们拥有太多物质的时候，却失去了过去的纯真和情感。

更为重要的是，技艺的传承从来不是毫无意义的，尤其是对中华民族来说，我们进化到现在，从来没有与过去断连。4

有一种叫“熔模精密铸造 ”的技术，被用来制造繁杂精密的高科技产品，比如飞机发动机的涡轮叶片。这项科技由一个叫奥斯汀的美国飞机机械师“发现”并申请专利。

原来我们以为这项技术是一件舶来品，是外国人发明的，但其实这项技术早在2500年前的中国就被发明了，它就是“失蜡法”。

什么是“失蜡法”呢？其实做法并不难理解：用蜂蜡做成铸件的模型，再用别的耐火材料填充泥芯和敷成外范。加热烘烤后，蜡模全部熔化流失，使整个铸件模型变成空壳。再往内浇灌熔液，便铸成器物。

将我国失蜡法铸造工艺的历史向前推进了一千多年的是一件叫做“云纹铜禁”的禁酒案台，它出土后被鉴定其所在的年代是春秋晚期。

云纹铜禁细节图-四角小龙

如今很多尖端科技的精密器件，都是用的这种方法，但是我们之前却一直以为它来自印度，最初将其利用到高科技上的也是美国人，而这竟然是我们延续了2500年的技艺，在此之前我国史书中“最早”有失蜡法记载的是在《唐会要》中，高祖武德年间铸造开元通宝，用的就是失蜡法。

这项工艺我们传承了两千多年，却让美国人申请了专利，最早用在他们的飞机上，确实有些令人打抱不平，也提醒了我们，保护一门技艺和追溯它的起源是多么重要，还好我们千年的文化脉搏没有断，还有机会让后世了解真正的历史。5

即使我们不是手艺人，也无需学习一些手艺，但我们的工作和生活，也需要在身体里留住一颗“匠心”。

有时候我们了解历史，探究过去与当下的关系，并非是为了学习一门学科，而是为了现在和将来更好地生活。因为我们传承的是知识和智慧，这也是我们为什么要走进博物馆，建造历史纪念碑的原因。

去年年底央视一档叫《国家宝藏》的综艺节目火了，这部讲述文物前世今生故事的大型文博探索节目，竟然在传说中二次元聚集地的哔哩哔哩视频网站受到年轻观众的追捧，也说明文物和历史的魅力从未黯淡。

《国家宝藏》节目在B站的评分

《国家宝藏》这档节目之后，各省的历史博物馆也火了，排队参观的队伍一眼望不到头，大家都希望走进博物馆体验一回时空的交错。

如今距离《国家宝藏》第一季收官，已经过去了好几个月，更令人关注的是，如何将节目带给大家的深思延续下去，就像传承一件文物一样传承民族的文化，于是这本《国家宝藏》同名书籍顺应而生，希望用这种传统的表达方式，记录下细节里的文物和它们的前世今生。

在字里行间里，没有明星和豪华的背景，有的是文物本身的全记录和珍贵清晰的细节展示。

故事里，细节中，是血脉的追忆。

《国家宝藏》

于蕾 吕逸涛 等主编

中信出版社

2018年6月