我的父亲，不是不喜欢读连环画，更不是不识字、没文化。父亲虽是地地道道的农村人，却读过书。那个年代，农村人能够读了书，是极其不容易的。因我爷爷的所谓“历史”问题受到牵连，我父亲是靠比他大十几岁的大伯“偷偷”做着贩鱼、染布等“小生意”而供他读完书的。由于家庭成份，父亲参军不成，农村中又不能栖身，最后选择去了农场，做了一个比城市差而令当时农村人羡慕的国营工人。

父亲，不是不喜欢读连环画（那时候，不识字的人都喜欢看连环画），而是心痛那点微薄的工资，舍不了花钱购买连环画，他要在物质上保证我们的温饱。母亲则不同，穷到响叮当也要挤出钱购买连环画，在精神生活上满足我们兄妹。在我的记忆中，娱乐方面的玩具如扑克牌、陆战棋、象棋、斗兽棋、飞机棋及过家家的各种厨具和连环画，基本上是母亲买的，或母亲返家探亲捎带弟妹的（小姨比我大五岁左右）。

父亲对我们很严厉，脾气暴躁，常为一点小事而大发雷霆，“暴打”我，甚至有几次令我“刻骨铭心”。读一年级时，有一次班主任布置了一道作业，要求看图写话，内容是一个坏分子偷公家的粮食，被红小兵捉住。中午，我问读三年级的哥哥，哥哥不理睬。这样，我被父亲痛打了一场。还有一次，中午队里大人、小孩种水痘，我和哥哥为争一只夹子（要把衫袖夹起来），又被父亲打了。二年级，一个寒冷的冬天下午，返校途中，经校外的学校鱼塘。看见水中有鱼冒出来，我们几个伙伴纷纷捡起泥巴（块）掷鱼，我“莫名”地滚下了鱼塘。全身湿漉漉地爬起来，走回家。结果，可想而知了。更令我想不通的，是1979年读五年级时。一个中午，我约了同学陈亚二到我“家”（我们暂住在外婆家）看连环画，我把几本连环画欲拿出屋外给陈看，哥哥制止，我又“莫名”被父亲暴打一顿，当时几个舅舅和亚姨挡也挡不住他。还有一次将近春节，还未读书的我，被一个男孩“诬陷”说我捡到了队里某人的钥匙（当时锁很贵的），某人向我索要，我确是没有捡到任何东西，如何能归还？我又遭到打。

还有几次，是因为我“拿”了别人的象棋、砍掉邻居家的香蕉树等，这是“罪”有应得，我无话可说。但那几次，我真的弄不明白，是因何要打我？

可以肯定地说，父亲打我的次数，要比他为我购买的连环画数量还要多。正因此，我更珍惜父亲为我买的连环画。我能记得起的有四本。第一本是1976年2月人美出版，卢伟原著并改编，战士刘萍等人绘画的《捕渔时节》。第二本是讲述东海红苗岛女民兵连长彩虹和女民兵海英出海巡查，发现一艘可疑渔船。彩虹勇敢地独自登上贼船，与敌特周旋，海英则回岛报告。在解放军的支援下，一举歼灭了蒋匪敌特米老鼠一伙。这本书叫《浪里飞舟》，人美1979年1月叶成楠改编，叶成楠、曾成金（工人）绘。封面上的彩虹英姿飒爽，手执钢枪，双目冷酷地直视敌特。一看封面，就知是打仗、抓敌特的，于是叫父亲买下。

第三本是1978年我读小学四年级时的一个秋季下午，我和父亲到供销社买生活用品，看到有广东社的《飞夺泸定桥》，但仅剩下一本了，而邻班的几个同学也想买。我急忙叫父亲。父亲与营业员相识，于是买到了这本《飞夺泸定桥》。这是我购的第一本广东“红军长征故事连环画”。连环画讲的是1935年遵义会议后，伟大领袖毛主席指挥红军取得娄关山大捷，四渡赤水河，巧渡金沙江，夺取四川安顺场渡口，到达了大渡河边。为摆脱敌人的围追堵截，毛主席命令杨成武、耿飚所在的红一团强夺泸定桥。这本书就是由黄永东据亲历者杨成武的回忆录（原著）改编，黄穗中绘，1978年5月出版，黑白画面。封面极其震憾，火光冲天下，几名红军指战员冒着枪林弹雨爬行在铁索桥上。

因这本书，我开始认为凡是写着“原著”的连环画或电影（如巴金《家》），肯定是原著作者亲身经历的故事（事情）。直到多年后，才弄清“原著”是啥回事。一年后的1979年7月29日返湛，在新华书店红旗路门市部买到第二本广东“红军长征故事连环画”、也即是我在湛江买的第一本连环画——1978年3月陈泽枢、苏家杰的《强渡大渡河》。近年，再陆续买到《一把桶刀》（《一次支委会》）、《通过大凉山》（《党岭山下》、《火瓦寨的歌声》）、《九个炊事员》（《“红军鞋”》）、《夜战山城堡》（《天险激战》）等几本“红军长征故事连环画”。

今天我把少儿时的这些事说出来，并不是记恨父亲。而是，这些年来，已为人父的我，才感悟到当年父亲对我的严厉，甚至是暴打，那是极大生活压力下的“负”作用。他和母亲如娟娟细流般的呵护不同，但他们都有一个共同的出发点，那就是爱——对我的爱，恨铁不成钢的“爱”。可能他过火了点，但父亲为我付出的，远远比他“暴打”我更加多，我数也数不清，讲也讲不完。

父亲为我买的这四本连环画，所幸，今天还保存着。我会好好珍惜和爱护它，还有我年迈的双亲。就像小时候，父母呵护、疼爱我一样，为我穿衣、系鞋带、抹鼻涕、喂饭我、背我去看病、教我做人，长大后，又为我找工作、张罗我的婚事、每天为儿（女）孙祈求平安、盼着我们早早归来......

图文：盟员（连趣网同学）