12岁外出谋生

14岁发表作品

32岁享誉全国

50岁考驾照

80岁上时尚杂志封面

91岁把一代女神林青霞变成野孩子

93岁还开着法拉利飙车玩

这位叼着烟斗的老顽童

似乎永远不会老

无怪乎白岩松都要为他打电话：

在我的人生目标中

最大的一个就是

将来成为一个好玩的老头

比如黄永玉

没错

他，就是白岩松老后要成为的黄永玉

讲黄永玉之前，我们不妨先回忆一个金庸笔下的武侠人物。这位仁兄须发皆白，却童心未泯，高兴时手舞足蹈，伤心时痛哭流涕，处世如同孩童，总是一副“老不正经”的模样。他，正是可爱的老顽童周伯通。

如果说，周伯通是虚构的老顽童，那黄永玉就是现实版的老顽童。

90岁那年，国家博物馆为他举办个人作品展，几个收藏家一见面就热情地喊他黄大师。他却一点也不领情，当场一拉脸，“毕加索、吴道子才算大师，我算什么大师？如今真是教授满街走，大师多如狗！”

他就是那个老顽童周伯通，管你什么东邪西毒南帝北丐，只要来虚的，他都敢不讲情面地怼回去。

老顽童被困桃花岛，没人和他玩，他左手打右手，独创了一套绝世神功。多少人排队想见黄永玉一面，他却不屑和这些人玩，自己和自己玩，完成了一系列辛辣讽刺的绝世漫画。

什么叫有趣？这就是。

有趣不是沽名钓誉的与世为敌，有趣是声明如日中天时敢于遗世而独立。

白岩松第一次上门拜访，黄永玉正叼着烟斗倒饬心爱的红色法拉利跑车。白岩松下巴都惊掉了：“老爷子，您一把年纪还玩这个？”

黄永玉回他一个大白眼，“我又不是老头儿！”

前些年，一场大病把黄永玉送进了医院。出院后，白岩松去看他，还想着怎么安慰他时，他一句话却把白岩松先逗乐了：“住院手术真有好处，你看，我一下子瘦了几十斤，这下省心了！”

白岩松感慨说：其实，这一辈子，折腾他的可不只是病，比如黄金岁月去东北养猪，可回过头，老爷子会骄傲地对我说：“我养那猪，特肥！”

什么叫有趣的灵魂？这就是。

真正有趣的灵魂，不仅仅在于生活一帆风顺时，能把柴米油盐的生活过得充满诗意，更在于历经千帆后，敢于直面生活的惨淡，把一地鸡毛的琐碎变成一句风轻云淡的笑谈，挥一挥衣袖，天地宽阔，处处有情。

黄永玉第一次见张梅溪时，紧张地半天说不出话，老大一会儿才红着脸憋出一句：“我有一百斤粮票，你要吗？”。

见了几次面，还不确定张梅溪是否同意，只是隐隐约约听说，一个年轻军官也在追张梅溪，他二话不说，拎一把小铜号，没日没夜对人姑娘吹，把姑娘的心都吹化了，终于答应做他女朋友。

黄永玉与张梅溪

还没来得及开心两天，张梅溪的父母就提出了反对理由：“嫁给这个流浪汉，你以后没饭吃怎么办？他吹号，你唱歌，去街上讨饭？”

黄永玉一伤心，一个人去了赣州。有一天，张梅溪突然打来电话，说自己逃出家里了，让黄永玉来赣州车站接她。放下电话，黄永玉跟朋友借来一辆破自行车，骑了整整一天，没赶到60公里外的车站，晚上随便找了个鸡毛店住宿，兴奋地一晚上没睡着。第二天天刚亮，他拍拍身上的鸡毛，继续往车站赶。

见到一头鸡毛的黄永玉，张梅溪笑出了眼泪。

后来，张梅溪嫁给他，两人相濡以沫，白首同心。

有趣的爱情，不是得到一份真挚的感情，也不是遇到一个对的人，而是能把一份真挚的感情，放在一个对的人身上，一放就是一生，即使人被岁月刻满褶皱与伤痕，但爱情不会。

黄霑

据说“香港四大才子”之一的黄霑有一年四面楚歌，刚失恋不久，公司就破产了，负债累累，无家可归。许多人都躲着黄霑走，只有黄永玉，提了两瓶酒去安慰他：“失恋算什么啊，你要懂得失恋后的诗意。”黄霑一听，火冒三丈，大骂他放狗屁。

许多年后，有人拿这件事向黄霑求证。黄霑说完全属实，良久，长叹道：“当时全香港都希望我死！只有他来安慰我……”

其实，有趣的背后，又何尝不是一份早已湮没于利益世界里的古道热肠，何尝不是世风日下时，一份雪中送炭的侠肝义胆。

有人说，黄永玉一生没失恋过，不知失恋的痛苦，自然能说出这风轻云淡的话。要我说，好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一，要是连有趣的黄永玉都失恋了，那这世界才真是“有趣”呢。

黄永玉的有趣，用明代风流才子唐伯虎的一句诗来说，总有些“别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿”的味道，这让我总能想起明朝一个同样有趣的老头，他叫张岱。

在《陶庵梦忆》中，张岱写过一个故事：

有一年去兖州的水路上，夜里泊舟上山，山上有一古寺。明月当头，山风清朗，张岱来了兴致，唤童子拿戏服来换上，对着庙里佛像，唱了一夜的戏。天微亮时，主仆下山，解缆过江。庙里和尚贼头贼脑跟下山来，舟已划到河心，还在云里雾里张望，不知船上是人是鬼。

每次想到这个故事都要笑。笑张岱坦坦荡荡的有趣，笑和尚的探头探脑，少见多怪，实在愧为释家子弟。

有趣的人，大都有真性情。故张岱有名言说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无痴不可与交，以其无真气也。”

张大千

大师张大千，就是这样一个有趣的“痴人”。

有一年，张大千在日本看上一个盆景，非常喜欢，但日本人要价狠，几十万日币。张大千没钱，又不想盆景被别人买走，就让买盆景的先搬到他住处再给钱。回到家，张大千拿出好多画，让人立马拿去卖，总算如愿把盆景买了下来。

还有一年，张大千从巴西搬到美国，在海边看到一块大石头，很喜欢，就写信给美国的市政府，问能不能卖这块石头给他，能的话，他用吊车拖走。市政府专为此事开会商讨，最后决定把石头送给他。他很高兴，立刻用吊车把石头吊回家去了。

当大多数人被利益蒙蔽、被物欲填充，变成无趣的人，按照世俗的既定规矩，一板一眼做事，正正经经做人时，张大千却为了一个盆景、一块石头这样的无用之物而大费周章。这大概就是张岱所说的“癖”与“痴”吧。

但其实，“癖”与“痴”，都不过是有趣的另一种显性表现罢了。黄永玉的永葆童心，张岱的与世相违，都是一种不愿流俗的“癖”，一种赤子之心的“痴”。因为这些，寡淡的生活，被他们变得趣味十足。

有趣的人之所以有趣，是因为对这世间有太多的深情，他们不允许自己所在的世界变的庸俗和虚伪，更不允许自己变成庸俗虚伪的人。无论经历了多少波澜起伏，始终初心不改。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。就像郑板桥诗画里的青竹，任时光变迁，有趣的人，从来不会老去。

齐白石

“

▲

▼