张宪文

公元1934年10月27日，我出生在山东省泰安县。泰安，寓意国泰民安，历史上曾设州、府，居五嶽之首的泰山南麓。孔子“登泰山而小天下”，杜甫“会当凌绝顶，一览众山小”的名句广为流传。泰山道观佛寺遍布，善男信女络绎不绝，文人墨客纷至沓来， 为历代帝王封禅祭天的神山。自1759年始，清朝皇帝每年登山祭祀。历代帝王所到之处，建庙塑像，刻石题字。古刹名寺留下众多文物古迹。

我生于泰安南关一个大家族。作为家族长孙，小时候得到爷爷奶奶百般宠爱。娇惯的孩子，常常生病，有人说到庙里认个师父，可免却病灾。家里带我到泰山斗母宫认了师父，排正字辈，取名正海。又因族谱为宪字辈，取名宪文。

中小学时代，大部分时间处于日伪和国民党统治下。日伪时期，汪精卫的“和平军”开进泰安。听大人说，汪精卫是南京政府的，重庆还有个蒋介石，那时年少，懵懵懂懂，不知他们是干什么的，相互关系如何。

大概是1942年夏天的一个早上，天才蒙蒙亮，听见家里的狗一阵狂吠，一群日本鬼子（那时我们都这样称呼日本人），持枪闯入我家，把我爷爷和爷爷的五弟带走，关进宪兵队。日军对他们进行拷打，用烧红的烙铁烫胸背，要他们交代怎样“通八路”的。我爷爷是地方名士，长期服务家乡，家族中虽然人口多，但没有听说哪个人与共产党、八路军有瓜葛。日军抓不到把柄，13天后把我爷爷放回家。那时候我虽年幼，但是对这件事却记忆深刻。

抗日战争时期，八路军挺进山东，在各地建立游击区，泰安南部的徂徕山有游击队活动。盘踞泰安的日军常在早上下乡扫荡，傍晚时分匆匆收缩回城，不敢在乡下久留。我常见日军骑着战马狼狈返城的景象。

1943年，我七爷爷送我去徐州念书。当时，父亲在徐州做事，母亲和弟弟、妹妹都随在身边。我和七爷爷乘的火车到滕县、临城间突然停下了，听说前面铁轨被八路军游击队扒掉。火车停了几个小时，路轨修好后继续向前开动，眼见路旁倒了几节车厢。解放后才听说这一带有著名的铁道游击队活动。五十年代，铁道游击队的大队长还到南京大学给学生作过报告，介绍他们当年英勇抗敌的事迹。

1945年8月10日听到广播，说是日本天皇宣布投降，中国的抗日战争胜利了！有些日军将领接受不了这一事实，破腹自杀，以表示效忠天皇。那时我刚刚小学六年级，也懂事了。学校组织学生上街游行，每人手持三角彩旗，欢呼抗战胜利。徐州地处沦陷区，深受日伪苦难，期盼国民政府、国军赶快回来。当时，蒋介石身着戎装的头像满街飞，委员长万岁之声不绝于耳，其威望达于高峰。不少抗战将领成了青少年崇拜的英雄。