作为中国历史上唯一一位成长在监狱中的皇帝，刘病已的一生可谓是传奇。大起大落的人生经历，从监狱死囚到万人之上，他的背后，却是一个默默付出的忠心臣子——丙吉。

故事要从汉武帝末年说起，“巫蛊之祸”席卷了整个长安城，无数人为此送命，都城整日笼罩在血色的阴影之下，太子刘据自杀，和他有关的人纷纷进了监狱。其中包括刘据刚满月的孙子。

当时这个婴儿所有的亲属都已经被杀，他因为无人照看而奄奄一息。而在监狱任职的丙吉选择了照料他。他找到了两个有奶水的女囚，又给了小婴儿干燥温暖的牢房。他把小婴儿当成了自己的责任，始终尽心尽力地照顾他。婴儿体弱，数次病重，都被丙吉的精心照料从死亡线上拉了回来。在又一次病重后，丙吉为小婴儿起名刘病已，意思是病痛已经结束，从此将一生平安。

在后元二年，汉武帝此时已经老眼昏花，有人告诉他监狱中有龙气。为了维护自己的统治，汉武帝下令将监狱中所有犯人全部处死。天子一道荒唐的命令，结束的就是无数人的生命。这时候是丙吉站了出来，他关上了监狱的门，公然抗旨。还好最后汉武帝及时醒悟，不但放过了监狱中人的性命，还宣布大赦天下。

监狱中的犯人都被释放了，小婴儿的奶妈自然也走了。丙吉不得不想办法给小婴儿找个归宿。高官们听说小婴儿的来历，都纷纷避之不及，最后还是刘病已的舅祖父家接手了他，愿意精心照顾这个可怜的孩子。

当时刘病已只有五岁，在亲人的照顾下，他很快忘记了之前灰暗的记忆。丙吉也绝口不提此事，在大家共同的刻意遗忘下，这段监狱生活仿佛要被掩埋了。

回归正常生活的刘病已开始了自己的开挂人生，18岁便一跃成为了皇帝，就是历史上的汉宣帝。丙吉仍然没有找过刘病已，当年的抚养之恩，他仿佛已经准备带进坟墓。

但这时候一个女人却找上了掖庭令，声称当初是自己养大了小皇帝，朝廷应当给她奖励。借着这个贪婪的宫婢，丙吉的存在终于显示出来。知道自己已经瞒不下去了，丙吉才将当年的事和盘托出。原来这个宫婢并非当初抚养皇帝的人，喂奶的两个奶娘都早已去世。

在他的叙述里，刘病已逐渐找回了当年的记忆，感动非常。丙吉的付出终于在十多年后得到了回报，善良让他封了侯，他的后代子孙，也富贵不断。

从长安小吏到侯爵，丙吉的人生转变，让我们看到了历史的情义。