孔子唯一觉得自己比别人厉害的地方，不是自己秉性比别人更加“圣”或“仁”，他说：“十室之邑，必有忠信如丘者，未如丘之好学者也。”（《论语·公冶长第五》）

孔子虽然身为没落贵族，但他仍可接触、学习当时专属于贵族的礼仪、音乐、射箭、驾车、文书、会计，甚至听到别人唱歌唱得好听，也一定要请对方再唱一次，自己在一旁边和边学（《论语·述而第七》）。

孔子之所以能够成为如此博学的人，并非天赋异秉，只是比平常人更加好学罢了！

有句话说，人生的境界不是决定于高度，而是决定于态度；而人生最关键的态度，便在于“学习”，学习可以让不会的变成会的、不懂的变成懂的，它才是改变人一生命运的魔法棒。

整体中国文化也是到了孔子，才有了“学”的方法的探讨，孔子自己便做过实验，发现如果光思考而不学习，是徒劳无功的；但如果光学习不思考，就会感到迷惘。

除了好学，孔子也好教，他说：“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉？”（《论语·述而第七》）孔子的言说没有一句虚华浮夸，别人对他的赞美，他一概婉辞，却只对教与学这两件事不曾谦让过。

教与学是生活实际可以做的，并非老师站在讲台上负责说，学生坐在位子上负责听课、做笔记才叫教学；真正的教学时时处处可学，也时时处处可教，日常生活中的对话、言行身教里都是教学。

孔子在教育上最重要的创举，莫过于“有教无类”；在孔子以前，所有知识的传承都只限于贵族，《礼记》里说“礼不下庶人”，礼是贵族阶层优雅的生活方式；但孔子既然认定“每个人内在都有一份仁”的平等，就应该肯定每个人也都可以透过学习来提升自我，不应以阶级的政治划分来剥夺平民百姓提升自我道德涵养的机会。

因为孔子不惮于反省既有制度的合理性，并勇于挑战他认为错误的成规，知识、教育方才得以普及于平民百姓中，春秋战国之所以诸子纷起、百家争鸣，也是拜孔子之赐。

孔子的教学内容并不是像今日教育几乎完全为了升学考试，充满枯燥的背诵记忆；他以《诗》、《书》、礼仪、音乐教导弟子。

如前所述，《诗经》是一篇篇内容丰富多样的民歌乐章，《书经》是历史故事，礼仪是藉由身体的言行来端正、专一心志，乐则是藉由声音的共感来平和、协同众人的心，他甚至也教射箭、驾车，带有极活泼和乐的氛围；而不同的教学法中，又以达成心相感通于仁为旨归。

在这样的教导里，每名学生都能成就自己的一番气象；虽然孔子当时也感慨过，来向他从学的人，不是为了谋得一技之长好去帮贵族打工的，已经很少了；但他的弟子三千人，成材者七十人，也有由一介平民而成圣成贤者，如曾子后来成为宗圣，这一方面证实了孔子关于“仁”之平等的主张；另一方面也是孔子教学的成功。

今天，许多人以为传统中国保守、总是墨守孔孟思想，而造成社会无法进步。但如果我们仔细思考孔子思想的真意，便会发现孔孟思想所谈论的，都是人生的本质。

孔子是最勇于探索真理，并打破旧有不合理的体制的人。孔子首开平民教育，将做人、做事的学问从贵族带到平民阶层；他发明了礼的根本为仁，提倡人人皆具有“仁”、人人皆可成为君子，并以礼来批评贵族，这些岂不是对中国文化最重要的创新？

今天为了升学考试、找到标准答案的“学而不思”的教育方式，往往让人们学到皮毛就觉得自己已经全都会了、懂了，其实连骨肉都还没看到，更别说精髓了。

如果能真正探研其真义，便会知道孔子的主张中自有其涵藏的深意与永恒的价值；尽管时代不同了，但我们因此就不需要孝顺父母了吗？或者面对他人就不用将心比心、面对自己就不需要尽责尽职了？

只要我们愿意静下来想一想，就会发现孔子的教导，都是超越时代、关乎每一个人生命福祉的人生智慧。

来源 | 《文化中国的故事》

人民出版社

为人民出好书孔子