“丝绸之路”的初心

观众在“无问西东——从丝绸之路到文艺复兴”展厅

1877年，德国地理学家李希霍芬（FerdinandvonRichthofen）在他的名著《中国》第1卷中发明了“丝绸之路”（dieSeidenstrasse）概念。他在双重意蕴下使用该词：第一，“丝绸之路”一词主要用于描述历史上西方和中国之间的地理交通，尤其指汉代中国和罗马帝国之间有关丝绸贸易的一条连贯东西的通道，也就是托勒密《地理志》中借助推罗城的马林努斯（MarinusofTyre）提到的从地中海到丝国（Serica，指中国）边界横跨大陆的道路信息；第二，李希霍芬在具体操作时，却把注意力集中于他所说的中亚，也就是说，一个北部被阿尔泰山围绕，南边是西藏，东部是中国主要河流的分水岭，西部是帕米尔山脉的地区[①]。确实，书中提供的一幅“中亚”地图，即以塔里木盆地为中心，从里海延伸到长安，中央用粗重的红线标出了一条横贯东西的道路，也就是“丝绸之路”。

这条“丝绸之路”名义上是一条从长安到罗马的道路。在经典定义中，它往往被表述为一条“从中国到叙利亚”或“从西安经安西、喀什噶尔、撒马尔罕和塞流西亚直到推罗”的道路[②]；而在实际上，正如斯文•赫定的经典名著《丝绸之路》（1938）所显示，它主要是以塔克拉玛干大沙漠为中心而展开的北、中、南三条支线，经喀什而延伸迤西的格局[③]，实际上仍以新疆和中亚（或内亚）为中心。在后世，尽管传统“丝绸之路”概念被进一步扩展为“两大类、三大干线”，即“陆上丝绸之路”和“海上丝绸之路”；以及“草原之路”、“绿洲之路”和“海上丝路”的格局，其终点也随之扩展到东欧、西亚、南亚和东非，但几乎所有衍生定义都忽视或者遗忘了这一概念在诞生之际的“初心”：探索中国与罗马之关系。

这种“罔顾左右而言中”的现象，在学术草创阶段是可以理解的。但随着中间环节的增多，丝绸之路“网络式”研究日渐深入与细密，对后一问题的探讨终将提上议事日程。中国国家博物馆近日举办的大型国际展览“无问西东——从丝绸之路到文艺复兴”（展览时间：2018年6月9日-8月19日），聚焦于“13至16世纪中国与意大利的跨文化交流”，既是一次“丝绸之路”研究不忘初心的尝试，又反映了国际学术界最新的研究成果和方法；更为重要的是，展览提出了很多新问题和新视角，引发我们进一步的思考。

“无问西东——从丝绸之路到文艺复兴”展厅中的古船模型

13至16世纪的“世界体系”

在传统眼光看来，13至16世纪在东西方具有截然不同的含义。在中国，这一时期是中国本土的宋、元、明王朝交替的时期，也是中国文化从古代到近世盛极而衰的时刻；在西方，则是历史上著名的文艺复兴和地理大发现的时期，也是西方开启现代世界新纪元的时刻。欧亚大陆两端发生的事情似乎除了同时性之外毫不相关。以15世纪文艺复兴和地理大发现为标志的历史时刻，向来被西方学者视作现代化和现代性的开端，近来又被沃伦斯坦等“世界体系论”学者们视为历史上第一个以西方为中心的“现代世界体系”或“资本主义世界经济体系”建构的时刻[④]。而珍妮特•L.阿布-卢格霍特则在沃伦斯坦的视野之外，进一步提出了在“欧洲霸权之前”（也就是16世纪之前），还存在着另一个世界体系的理论。所谓“13世纪世界体系”，其准确年代为1250-1350年，意味着以蒙元世界帝国肇始的一个从地中海到中国的八个“子体系”构成的世界经济与文化体系[⑤]。而展览所关注的时刻，正好镶嵌在13与16世纪这两个“世界体系”之间，或一个更大的“世界体系”之两侧。

从13世纪开始的欧亚世界体系具有重大的世界史意义，它不仅破除了长期以来盛行的西方中心主义神话，而且也为15世纪西方的文艺复兴奠定了坚实的基础。最近二十年来，认为意大利文艺复兴起源于希腊罗马古代文化的复兴，同时开创了现代文明新纪元的传统观念，日益受到国际学术界越来越多的新证据、新研究的挑战。“无问西东”展览，正是以中国博物馆和学者自主策展的方式，向全球38家博物馆征集了200余件（套）文物和艺术品，呈现了极为丰富和充分的证据链条，构成了全球学术界这一新思潮的最新一波浪潮，同时标志着中国在世界文化舞台上的一次华丽亮相。

安布罗乔•洛伦采蒂《好政府的功效》（局部）：打谷

楼璹《耕织图》局部：打谷忽哥赤本

观众将会亲眼看到，意大利文艺复兴和现代世界的开端，既是一个与丝绸的引进、消费、模仿和再创造同步的过程，同时还是一个发生在古老的丝绸之路上的故事；也就是说，是世界多元文化在丝绸之路上共同创造了本质上是跨文化的文艺复兴，从而开启了现代世界的新纪元[⑥]。这样的“丝绸之路”是对于我们自己之所从来的世界的追根溯源，其历史经验和教训，显然对于今天中国国家的“一带一路”战略，具有重要的启示意义。

从“陶瓷之路”到“跨文化艺术史”

龙泉窑青釉菊瓣纹盘，“南海一号”出水，中国国家博物馆藏

日本学者三上次男在他的名著《陶瓷之路》[⑦]中，提出存在着一条可与李希霍芬的陆上丝绸之路相媲美的海上贸易路线，但其交易的主体不是丝绸而是陶瓷。三上次男沿着海岸线追踪了从北非、东非、波斯、印度到东南亚的几十个考古遗址，透过上面发现的大量中国陶瓷残片，从而还原出一条独特的“陶瓷之路”。这个概念在今天已经获得了大家普遍的认可，借助它，人们可以反向追溯中国陶瓷从哪儿到了哪儿。随着越来越多考古证据的出现，这条“陶瓷之路”变得越来越透明；然而，这条道路仍然只是一条中国陶瓷的轨迹路线，仅仅关注这一点，我们很容易遮蔽掉文化交往中另一方面的真实，即中国陶瓷是如何被所在国具体接受的历史过程。其中对于国人来说最大的问题在于，很少有人会去思考，作为一种灵感的来源，中国陶瓷的技术、图案和形状是怎样与所在国当地的文化和陶瓷工艺发生复杂关系的。例如，中国的唐三彩和龙泉窑是怎样衍生出伊斯兰三彩和青釉陶器？同样是中国的青花瓷，为什么在波斯产生了波斯蓝彩陶器，在土耳其产生出伊兹尼克多彩陶器，在意大利则变成了马约利卡陶器和美第奇家族的软瓷？一般来说，我们在面对当地仿造的陶器时，就不屑一顾了；但这些仿造器在经受中国因素的影响或刺激后，同样形成它们独特的美感、独到的技术和自身发展的逻辑；有些器物作为伟大的艺术作品，同样价值连城，一货难求。对方的反应同样也是主动的，并非受到强迫才开始生产这类产品，并逐步造就一种时尚，对当地的审美产生重要影响。这实际上是一个非常有意思的问题。

美第奇软瓷罐，意大利那不勒斯马提纳公爵博物馆藏

在“丝绸之路”上也会碰到类似的问题。前面提到，传统丝绸之路的观念似乎主要围绕着中国与中亚、西亚等地的关系，正如我们一想起丝绸之路就会想起敦煌，想起唐代的长安以及和波斯的关系等等。李希霍芬的学生斯坦因，和伯希和等伟大的汉学家纷纷顺此线路进入亚洲腹地，并发现了敦煌、藏经洞等，引发了学术界的高度重视，从而形成一门关注中亚和新疆的显学。打个比方，传统上理解的“丝绸之路”特别像一条流入沙漠的河流，流着流着就慢慢蒸发了，最终踪迹全无。但这实际上不是事实，因为它并非真的蒸发了，而是进入了地下的暗流，从而与当地人的生活融为一体；或者它继续于地下潜行，最终到达了它的目的地——罗马、意大利、欧洲或其他地方，只是我们不了解它的真正轨迹，以及它所造成的影响与改变而已。

例如，作为一种时尚和潮流，东方丝绸的织造技术和装饰图案是怎样逐渐改变了意大利丝绸的制作和审美。实际上，这样的问题有一条明确的线索可以追踪，但主要的研究资源不在中国，也不在新疆和中亚，而是在西方。为了探讨中国因素对西方的影响，我们就必须研究西方的丝织史、服饰史、陶瓷史等物质文化史，从而探索西方世界模仿、挪用、改造和再生产东方物品的过程。

褐色地鸾凤串枝牡丹莲花纹锦被面（局部），元，河北隆化民族博物馆藏

凤凰纹织金锦（局部），14世纪上半叶，意大利威尼斯莫契尼戈宫藏

如果论及学术视野，“丝绸之路”研究至少应当包含这个部分，若缺失这一环，我们还是像蒙着眼睛的瞎子。从这样的角度加以思考，中国的艺术史和西方艺术史先天地就可以重合在一起，它们并不是截然断开的。我们不仅要了解中国的东西到达何处，还需关注它在其他地区和文化还产生了什么，改变了什么；对方又是如何看待和改造的。这其中包含了非常丰富的信息和故事可以讲述。在这种世界史的视野内讨论艺术作品和物质文化，就先天具备了艺术史的眼光。我本人并不愿意称之为“全球艺术史”，更愿意把它叫做“跨文化艺术史”。在这样的视野下，我们就可以把中国艺术史和欧洲艺术史整合在一起，它们不是截然断开的，而是同一个问题的两个方面。因此，如果能够具备整体性视野，那我们的研究就不会落后于西方。（未完待续）

下篇预告

同一个故事的另一半

十字架上“太极图”的启示

无问西东，一场真实的旅行

……

（本文作者系中央美术学院教授、“无问西东——从丝绸之路到文艺复兴”展览策展人李军）

--------------------------------------------

注释：

[①] 参见丹尼尔C.沃撰，蒋小莉译：《李希霍芬的“丝绸之路”究竟有何深意？》，原载《西域文史》第七辑，新疆师范大学西域文史研究中心，2012年，第295页。

[②] 斯文•赫定著，江红、李佩娟译：《丝绸之路》，新疆人民出版社，1996年版，第214页。

[③] 斯文•赫定著，江红、李佩娟译：《丝绸之路》，新疆人民出版社，1996年版，第287页。

[④] 伊曼纽尔•沃伦斯坦：《世界体系与世界诸体系评述》，载安德烈•冈德•弗兰克巴里•K.吉尔斯主编，

[⑤] 珍妮特•L.阿布-卢格霍德著，杜宪兵何美兰武逸天译：《欧洲霸权之前：1250-1350年的世界体系》，商务印书馆，2015年版，第11-44页。

[⑥] 参见李军：“丝绸之路上的跨文化文艺复兴——安布罗乔•洛伦采蒂《好政府的寓言》与楼璹《耕织图》再研究”，载香港浸会大学《饶宗颐国学院院刊》第四期，中华书局（香港）有限公司，2017年，第213-290页。

[⑦] 参见三上次男著，李锡经，高喜美译，蔡伯英校订：《陶瓷之路》，文物出版社，1984年。

展览信息

无问西东——从丝绸之路到文艺复兴

展期：2018/6/9-8/19

地点：国家博物馆南7、南8展厅

票务：成人票50元/人，学生票20元/人

（展期动态讯息以官网公布为准）

（图文版权所有，转载请注明出处）