一梦在红楼

你说我说三百年，梦在红楼梦不完

焦大不是《红楼梦》的主要人物，曹公泼墨百万言，落到他身上的不过千把字。但是读过《红楼梦》的人大概都会记得这个焦虑的憨大，因为他把蒙在诗书旧族门面上的绣幕锦帷戳出一个大洞，露出遮藏在下面的污秽来，因而被人塞了一嘴的马粪。

焦大是贾府的功臣，“从小儿跟着太爷们出过三四回兵，从死人堆里把太爷背了出来，得了命”。他亲眼看见“祖宗九死一生挣下这个家业”，知道今日的荣华富贵是祖宗用命换来的，也许这话就暗含着当年曹家祖先做“包衣”时的辛酸。但今日的子孙却“箕裘颓堕”，“每日家偷狗戏鸡，爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子”，叫这位有点儿资历的老仆怎么看得下!今日他看不上眼的人来宁府寻欢作乐，却让他黑更半夜去送人，他怎能不发作?于是撒野地乱嚷乱叫起来。

焦大嚷叫出的是事实，却是万不能说出的事实。贾府的人都听懂了他说的是什么，所以众小厮“吓的魂飞魄丧”，而主子们却“都装作听不见”，只有不通世务的痴公子贾宝玉听不懂，不识窍地问凤姐什么是“爬灰”，遭到凤姐立眉嗔目的断喝。说了真话的焦大被塞进满嘴马粪，钟鸣鼎食、翰墨诗书的门面将继续维持下去，但到“树倒猢狲散”、“食尽鸟投林”之时，是否有人想起焦大的话呢?

鲁迅说得好：

其实是，焦大的骂，并非要打倒贾府，倒是要贾府好，不过说主奴如此，贾府就要弄不下去罢了。然而得到的报酬是马粪。所以这焦大，实在是贾府的屈原，假使他能做文章，我想，恐怕也会有一篇《离骚》之类。

――《言论自由的界限》

焦大终究不是屈原，他赋不出一篇“惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘。岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩”的《离骚》来。他只会“往祠堂里哭太爷去”，但那意思却是相仿佛的。

文图版权归原作者