竹林，香溪河两岸密密匝匝的竹林，让我兴奋不已。

此香溪非彼香溪，这里没有神农的足迹，没哺育过屈原这样的诗人，没出过昭君那样的绝世美女，这是一条名不见经传的小河，静静地流淌在龙门县沙迳镇的河道上，为何起名“香溪”我不得而知，但光听这个名字，就已经让人浮想联翩了。

竹筏在香溪里漂，匍匐在高高翘起的筏头，没有嗅到溪水的香气，却闻到绵绵不绝的竹香。在东北的土地上长大的我，见惯了杨树林，却是第一次见到望不到边际的竹林，它们茁壮地生长在香溪两岸，隐藏在这个远离城市的山窝窝里，在香溪两岸设下屏障，如果你想了解岸上的世界，就一定要穿过他们。随着竹筏的漂流，视野开阔起来，视线可以越过竹林，从竹叶的上空穿过到达更远的远方，世界一下子变小了，远方皆是山，那连绵起伏的高山会让你真正意识到自己确实被群山包围着，竹筏、溪流、竹林、远山……当世界以竹筏为中心扩散开去，竹篙成了唯一的一只脚，带着我们行走在这个世界里，香溪，就是这山里头的路。

从梢公的手里接过竹篙，试探着将竹篙的一头伸进水里，溪底沙石歌唱的旋律通过竹篙传递到我的手掌，若不是大雨初晴，就可以透过清澈的溪水看见它们的舞蹈，这里被喻作“广东小漓江”呢，溪水不过一米多深，竹篙每天一遍遍地测量着溪水的深度，不会错。清浅的溪流，茂密的竹林，空濛的远山，置身如此幽静的诗意中，我以为世界的尽头是群山，但是，等竹筏到了码头，踩着斑驳的竹影走进了竹林深处，才发现这里的世界其实没有尽头，又或者，世界的尽头不过是一个通往另一个空间的入口。

这样一个群山环抱，绿水长流的仙境，任谁都会流连，任谁都会生出远离喧嚣归隐此地的念头，这就是山水的魅力。每个人的心中都常驻着这样一方山水，当眼前的山水与心中的山水相遇，心便会丢在这里，最终，脚步也会随心而来。六百多年前的廖氏先祖，便是把心丢在这香溪岸边了。

当然，廖氏先祖廖坚在第一次来这里的时候还没有这么茂密的竹林，只有绿水绕山而过，岸边树木杂草丛生。当时这里还归增城所属，廖坚作为增城的县令，一个勤政爱民的县令，自然要对自己管辖的地带进行巡视，当他巡到这里的时候便决定待到任期满后，不再回江西老家，留在这里定居。古人叶落归根的思想可谓根深蒂固，何况是一个饱读诗书的进士，所以不回老家而安身这里，也是无奈悲凉的事情，多年为官不能衣锦还乡总会无颜面对江东父老，而囊中羞涩这一路的盘缠和一家老小的安置又成了问题。或许是这里的山水有意想留住这个父母官，舍不得他走，在南宋端平元年（1234年），终于迎来了它的主人，廖坚离任之后真的带领一家老小来这里定居，所有的家财都已周济穷苦的百姓了，离开县衙的他连购置土地的钱都没有，更别提建房盖屋了。年逾花甲的廖坚和全家人一起开山为路，辟地为田，用山里的树木建起了简陋的房屋，这四面环山的洼地至此便有了这样一脉人世代相传。

华南第一古堡的故事就是从这里拉开序幕的，廖坚在这里生活了三十年，九十多岁才辞世，别说古人，就算今人能活到九十岁，也绝对是高寿了，不知是这里山水能使人长寿，还是廖坚公那颗淡然的心使他长寿，我想都有吧。廖坚公辞世的时候，家境已有好转，一来是因为一家老小勤恳耕作，二来是因为他的三儿子廖荣以过人的武功被皇帝封为“武烈将军”，并赏赐万贯银两，从廖荣开始，几代人都为武官，功在于武，所以才有了这里的“功武村”。这是一个远离尘世的小村，这也是一个曾经繁盛一时的古村。

功武村占尽了地利，这里东望桂山、南指罗浮山、西邻南昆山、北近天堂山，一条香溪绕村而过，先人们相信这“五水归源”的格局有聚财之意。离开竹筏走上古码头，竹影斑驳的石阶被时间打磨得尽是岁月的痕迹，早已不见了当年的繁华。这里曾是广州到龙门水路客商往来的必经之路，一块“万里龙关”的牌匾流传着一个“先有龙关、后有龙门”的传说。功武村的正街曾是繁华的商业街，如今不见人声鼎沸，但见青砖铺路，房屋古香，正街只有一里长，宽不足一丈，那些店铺也与码头的喧嚣一起消失，只留下街边的小店在诉说百年的沧桑。

由于世代富庶，功武村曾一度成为有名的“地主村”，仇富心理古来有之，因而周边地区一直对功武村虎视眈眈。咸丰四年，乘太平天国声势，附近几条村的村民联合商议围攻功武村，准备攻其不备，杀一个措手不及。幸而有一位嫁到外村的廖氏姑婆，探听到消息，急急跑回功武村告知乡亲父老。于是家家关门避祸，借着围屋碉楼的庇护，廖氏苦苦支撑，但是外敌把村子围得水泄不通，攻占祠堂，成立指挥部，看哪儿弱即攻打哪儿。当时防御一般的围子都被攻破，只有碉楼和六宅围幸存。

后来，古堡的外御和防洪功能因此削弱。村里人按照习俗，把五宅古堡改为“红楼”。待嫁的姑娘要在古堡里养一个月，学习裁剪、刺绣等女红活计，并把身体养好，把皮肤养白。最重要的是，村里人相信姑娘在碉楼里住过后，头胎会生儿子。于是在这一个月时间里，不允许准新嫁娘见外人，上旬由姐妹们陪，中旬由亲戚朋友们陪，下旬须三代以内的直系亲属方可与其见面。姑娘们有足够的时间在这里想象出嫁后的生活，有足够的时间为即将到来的新生活绣一些物件，一针一线皆是情，不知道从古堡中出嫁的姑娘有多少，有了她们才有了这座红楼。

森严的石墙以防御的姿势注视着来来往往的人群，斑驳的碉楼墙砖却也泄露了其早已退役的秘密，当然早已不见待嫁的姑娘。古堡内的情景一览无余，没有楼板的阻隔，也无梯可登，因为古堡曾保护了功武村的子孙，人们也用锯梯拆板的方式保护了古堡，使其在1954年修建增江水库时免遭拆除。

藏在竹林深处的功武村送走了几百年的光阴，墙屋坍圮而竹林茂密，古宅依旧而人声稀疏。在穿越了茂密的竹林之后，乘着竹筏离开，古堡渐渐被我们抛在了远处，被我们又丢在了那日的时光里，但其实它一直就在那里，从不曾被遗忘。溪上撑筏卖特色古堡风味小吃的村民动作娴熟地靠了过来，小筏与大筏并行，溪水在脚下流淌，他们还要在这古堡中生活下去，还要靠香溪、竹林和古堡的赐予生活，而他们一代又一代的守护，则是对这溪、这竹、这堡的最好回馈。

（2011年春于惠州）