一直以来，笔者都非常喜欢两位历史名人，林徽因和梁思成，他们既是举案齐眉的伉俪，更是我国近代史上著名的建筑学家，他们以独特的设计风格，恢宏的表达方式彪炳了我国建筑史册，在建筑领域谱写出了一篇篇瑰丽的乐章。

然而我们今天却不是要来展开讨论二位大师的建筑设计，相反，随即所谈及的话题，倘若二位闻知的话，说不定会“气冲霄汉”，因为今天笔者要带领大家走进的是一个关于消逝的课题，是关乎那些被迫离开我们视野的古老建筑，名胜古迹。我常常想，如果林徽因可以幻化成一位仙子，那么她肯定会拼尽全力世世代代守护着这些人类文明的代言者，然而这也只能是一种美好的想象，唯以些许文字来祭奠这些逝去的著名建筑了。

首先要谈及的是历史名都北京，众所周知，伴随着风卷云舒的社会变迁而来的必然是生活空间的改造，北京即是如此，随着经济的发展，京都的空间已远远无法匹配急速增长的人口基数，于是“拆迁改造”就成为常事，很多有名的建筑被化为瓦砾堆。

北京著名的庆寿寺双塔，始建于1257-1258年间，在经历了800多年的风雨沧桑后终于在1955年因西长安街的修筑而“寿终正寝”；天桥礼拜寺，虽然它拥有一个很人性化的名称，但依旧没能逃脱非人道毁灭的命运，这座始建年代不详的建筑在1960年到1970年间被拆除；西直门城墙，提到西直门，相信很多朋友都会想到那让人晕头转向的立交桥，但其实它历史上曾共经风雨的城墙也是“名门闺秀”，广为人知呢。

此外有着同样命运的还有北京地安门，关于地安门，几乎每个老北京都能讲上一段带着大碗茶香韵的沧桑过往，但它一样是难修圆满，1954年之后，人们再想看看地安门就只能在历史课本上了；中外禔福，曾经它是响当当的总理各国事务衙门的仪门，据说该衙门曾是一位名为赛尚阿的清朝大学士的府邸，在1985年因种种原因被拆除；位于宣武区包头章胡同的有名建筑“转弯抹角”，它转过了无数历史的沧桑变迁，最终转到了公元2007年，在一片声势浩大的拆迁改造中化作“瓦砾场”；长安右门，1952年被迫“寿终正寝”，是古代被判“秋决”的犯人在到达刑场前最后要通过的一道门。

很多城市都有被“主动抛弃”的古老建筑，在天津的南运河边上，有一建筑名曰敕建大王庙，修建于1746到1751年间，据说其建制初衷是为了供奉金龙四大王，以期它体恤民苦，管理好水患。后来大抵是人们觉得金龙退休了，于是就将它拆除了。

此外还有安庆的清真寺，该建筑的历史真的是相当久远，据史料记载，公元1896年时还重修过，寿终于1970年；镇远的邹泗钟祠牌楼，在镇远所有牌楼中堪称最为雄伟，它建于1813年，在1960年至1970年间从镇远消逝；河南开封的二曾祠，该建筑是1893年河东河道总督许振玮为纪念曾国藩、曾国荃而建的，因此取名“二曾祠”。其卒于1960年至1970年间；沧州的水月寺，历史上作为京津冀一带著名的文化中心而驰名中外，在1960年至1970年间被拆除。

但很幸运的是，该寺正在被恢复重建，发起人是延参法师；沧州的闻远楼，也称“钟楼”，“鼓楼”，因其悬有一大钟而得名，1957年被拆；成都的锦官驿，是古代织锦工人所居住的客栈。古成都以锦帛享誉天下，因此上锦官驿一带甚为繁盛，很多极具特色的小院落聚集于此，形成一道独特的风景。但不幸的是，该建筑在2003年还是走到了其生命的尽头；杭州的鼓楼，曾在1960年-1970年间被毁，后经重建；杭州火车站，始建于1910年，抗日战争期间被毁，后于1941年重建，在卒1997年被拆除。

灵宝县的城墙、城楼，因修建三门峡大坝，于1956年同原灵宝县城一起沉入湖底；赣州的八镜台，在1960年至1970年间被毁，于1984年重建；长春的一个基督教会礼拜堂，始建于1902年，被拆于1996年；雷坛河握桥，位于兰州，始建于明朝永乐年间，被拆于1952年。该建筑被拆很令人遗憾，其具有独特的建造工艺，在建筑史上留有其名，同时也曾是兰州八景之一——“虹桥春涨”；金马坊，位于云南昆明，在1960年至1970年间被毁，1998年在原址基础上重建，取名为金马碧鸡坊；碧鸡坊，位于昆明，于1998年在金马坊原址基础上重建而得；东阁，位于邯郸彭城，又名玉皇阁，于1958年“辞世”。；归化城鼓楼，旧呼和浩特的北门。于1958年“辞世”；八卦楼，位于济南，1914年建成，是当时所谓的商业楼，在1997年被拆除；望火楼，位于青岛，由德国人库尔特.罗克格设计建造的具有德式风格的消防用望塔，成于1905年，毁于2009年；青岛老火车站，成于1901年，毁于1991年；济南老火车站，始建于1912年，拆毁于1992年。其建筑风格同样是德式的，由德国著名的建筑师赫尔曼菲舍尔设计。

古建筑被拆被毁，虽是出于种种原因，但终究还是会让人扼腕叹息。或许是因为它们身上所承载的历史厚重感，亦或许是它们有独特的生命吧，它们是不是应该为了人类的生存和发展而让路呢，这是个问题！