作者：七月

17岁，年少的他为心仪的女生翻译了第一首情诗，只可惜最后表白没成功。

他也不恼，而是一下子扎进了翻译的世界里，如今已经97岁高龄的他，还给自己定了一个小小的“目标”——在自己百岁之前，翻译完莎士比亚全集。

他，就是许渊冲先生，名片上印着“书销中外百余本、诗译英法唯一人”的他，一直在翻译这条路上坚定不移地向前迈进。

就在去年，央视综艺节目《朗读者》将这位学界泰斗重新拉回到大众视野，让他一下子变成了年轻人喜爱的偶像。他那句：“生命哪，并不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子，要使你过的每一天，都值得回忆。”亦不知红了多少人的眼眶。

有人这样介绍许渊冲：因为他，我们遇见了包法利夫人，遇见了于连，遇见了李尔王，也因为他，西方世界遇见了李白、杜甫，遇见了崔莺莺、杜丽娘。

是啊， 这么多年来，许渊冲先生翻译了无数佳作。他将莎士比亚翻成中文，又将牡丹亭译作英文。有趣的是，他还是最不走寻常路的那一个。譬如他不喜欢逐字翻译，而是追求意境，在这一点上，他就和很多人有冲突，包括他的老师钱钟书。和钱钟书的“以真为美”不同，许渊冲不愿止步于“真”，而是要追求“美”，他说：“人生的最大乐趣，就是创造美，发现美。”

一辈子历经战争，文革诸多坎坷，种种磨难，光是想想都会觉得苦不堪言。但是，即便是处在最恶劣的条件下，在翻译这件事上，许渊冲先生却从未妥协过，从未停下自己的笔头。

在纪录片《我的时代和我》中，主持人问许渊冲先生：“您在翻译的过程中，最痛苦和最快乐的时刻是什么时候？”

他毫不迟疑地回答道：“没有痛苦，没有痛苦，没有。”三个坚定的“没有”便表明了他对翻译的态度。他解释道：“我翻译同样一句话，我翻译的比人家好，又或是翻的比自己更好，这就是乐趣所在，并且这个乐趣是别人夺不走的。”

接着主持人又追问：“所有人都说您狂，您也无所谓？”

这时的许老又变得像个孩子似的，坦率而骄傲地说：“我正常嘛，是你们太不狂了，狂并不坏，狂是自高自大，那这就要看你本身是否高大了。”

诚如许渊冲先生自己所言——翻译的乐趣是谁都夺不走的。对于自己热爱的翻译事业，老人家到现在还会工作到凌晨三、四点钟，他也笑言：我的白天是给大家的，晚上才是属于我自己的，要学会自己“偷时间”：The best of all ways to strengthen our days is to steal some hours from the night. (延长生命最好的办法是从夜里偷一小时)

而说到许渊冲先生翻译的那些绝妙的句子，简直数不胜数，比比皆是，要是一一点评，怕是一辈子也说不完。譬如“不爱红装爱武装”中的“红装”和“武装”，许老分别将其译为“powder the face”和“face the powder”，显得对仗工整；又譬如“无边落木萧萧下”译成“The boundless forest sheds its leaves shower by shower”，“shower”的发音甚至模拟了“萧萧”之声；连拿破仑那句“able was I, ere I saw Elba”他都能翻译成：“不到俄岛我不倒”。

这么多年过去了，面对着自己喜欢的翻译事业，许老依然是那么的精力充沛，乐此不疲。然而其实在2007年的时候，许老就已经查出得了直肠癌，最多只有7年的生命。谁曾想，七年过去了，老人不光打破了医生的预言，并且在2014年一举获得了国际翻译界最高奖项之一的“北极光”杰出文学翻译奖 ，在90多岁的高龄获此殊荣，实在让人敬佩。

今年六月，与许渊冲携手相伴多年的夫人照君，因病去世。尽管身边就此少了一份陪伴，但是我想，这位翻译了一辈子的老人，仍旧会带着爱人的那份鼓励与期盼，在翻译这条路上，一直走下去。正如1939年，当时还在西南联大读一年级的许渊冲在日记里写的那样：我过去喜欢一个人走我的路；现在也喜欢一个人走我的路；将来还要一个人走自己的路。

从17岁到如今的97岁，可以说，许渊冲先生的这一辈子都扑在了翻译上。而再度回看许渊冲先生翻译第一首情诗，或许从那时起，正如诗中所言，许老与翻译这门艺术的“情分”，亦在冥冥之中早就有了千丝万缕的联系，并且这辈子也割舍不掉。