【小编说】“剑阁天下险”，去剑门关，那种险要是一眼就能看见的。但我们的@南之涌同学看到是，可不仅仅是险，还有地理的环境，文明的成因，以及对历史的思辨。

从一座关，想到了无数的关；从一座山，想起了一条河；从一个城市，想起了另一个城市。在关联，对照中，有了一种指点山河的感觉。

剑门关随想 南之涌

剑门关航拍

登上剑门关关楼，我心潮澎湃。

遥望远方，眼前尽是涛涛林海，绿浪奔腾，山峦起伏，无边无垠，一片广阔的天地。视线两侧，是剑山的两座山崖。奇峰高耸，如剑指长空；绝壁平夷，如刀劈斧削。去天不盈一尺，去地已逾万丈。枯松倒挂，倚于绝壁之上；猿猱飞渡，止于险峰之下。在关楼附近，两座山崖忽然收缩，形成一个小小的隘口，关楼便在此处。通向关楼的路极窄，仅能容一列车通行，关外纵有千军万马，也只能望关兴叹，正所谓一夫当关，万夫莫开。李白的一首《蜀道难》，写尽了剑门之险，此后所有描写剑门的诗文，都没有一首能达到它的高度。

剑门云海

相传战国时，蜀王派五壮士修筑从蜀地至关中的道路，这五壮士修路时，遇到剑山阻挡，便怒劈剑山，终于，剑山开通，形成剑门，但这五壮士也累死在了开山途中，可见剑门之险。蜀汉时，诸葛亮见到剑门的险峻之势，便在此修剑门关。事实证明，这一决定十分正确，后来钟会率十万大军攻剑门关，而驻扎在此的姜维军队仅有三万士卒，但钟会惨遭大败。这是剑门关第一次向世人展示何为＂山川形胜＂。在此后，剑门关作为川陕咽喉，历经无数次大战，但从未有过正面破剑门关的战例。

剑门关栈道

确实，在战争和割据的时代里，剑门关就是四川的守护神，一夫当关，万夫莫开，这使四川这个自然条件优越的＂天府之国＂在无论多么惨烈的战争中都极少受到波及，并且还能发挥粮仓和兵源的作用，让占有四川的政权得到后勤保障。这个原理放之于四海而皆准。秦国扼守函谷之险，在整个春秋战国五百余年历史中，山东诸国无人曾突破函谷关，进攻的主动权永远在于秦国，这是秦统一天下的因素之一。抗战时期，八路军扼守山西平型关，伏击日军，取得了抗战以来第一场胜利。关隘，永远是军事上的战略要地，占有关隘，等于有了战争上的优势。

俯瞰剑门关

但是，在贸易中，关隘又是一个极大的地理阻隔。关隘总是建在两座山峰的交接处，使得道路极为狭窄，商旅难以通关。过关需要翻山越岭，这也是一大阻碍。所以在商业比重不断增加的历史潮流下，险关之内的地区，如四川、陕西关中，渐渐落后于位处东部的平原地区，扬州和四川就是一个鲜明的对比。一个有运河，地处平原，交通便利，一个被大巴山、云贵高原、青藏高原环围，是＂四塞之地＂；一个到了明代已经出现资本主义萌芽，一个还停留在以农耕为主要经济来源的时期。关隘，在和平时期，反而成了文明进步的阻碍。

历史妙就妙在任何事件、任何事物都有两面性，一面光明，一面黑暗，但是不论看见哪一面，都会有不同的感叹。

END