1841年6月28日(农历五月初十)，林则徐被贬新疆伊犁。

“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，面对厄运，面对人生的大起大落，林则徐没有惊慌，没有绝望，他镇静坦然、慷慨悲歌，这一著名诗句，正是林则徐以“罪臣”之身，在西安登程伊犁前，告别妻子家人所作。

如果把林则徐的人生看作是一出戏的话，那戏的高潮，恰恰是他被流放伊犁的这段经历，以往的辉煌与显赫，似乎都是为此所作的铺垫和积蓄。就像瀑布，其精彩动人之处，并非上游河水的浩荡，也非中间断崖的陡峭，而是水到断崖处，那奋不顾身的纵身飞泻，此前的一切，似乎都是那悲壮的一跃，所作的铺垫、所制造的落差、所积蓄的能量!

林则徐

《乙未在吴，张同庄明府珍臬出《萝月听诗图》，冗中仅题额应之。辛丑重晤武林，则徐亦有荷戈之役矣，率成志感》：

谪宦东归已十秋，玉关怀旧感西州。

从戎大漠追狐尾，惜别将军揖马头。

诗梦俄惊梁月堕，边心遥逐塞云愁。

谁知卷里濡毫客，垂老凭君问戍楼。

此首七律诗题目较为冗长，计50余字，实际上题目就是这首诗的背景材料。诗题交待了成诗的时间、起点、人物、事由，以及诗人写此诗时的处境和心境。

“乙未”指道光十五年，即1835年。诗人当时在“吴”，即指林公在江苏巡抚任上的苏州住所。好友张珍臬，字同庄。“明府”唐以后则多专用以称县令，这里是对张同庄的尊称。张珍臬绘有《萝月听诗图》，一说为《梦月听诗图》，为此向林则徐索题。当时因为林则徐政事繁忙，“冗中仅题额应之”，只写了个题目。“辛丑”即道光二十一年（1841年），时隔六年之后，他们重逢于武林。“武林”即浙江杭州，因其地有灵隐、天竺诸山古称武林山，后代指杭州。这时，林则徐在中英鸦片战争失败后，皇上迁怒于林则徐，以莫须有的“办理殊未妥协”和“废弛营务”的罪名，与邓廷桢“均从重发往伊犁，效力赎罪，即由各该处起解”，革职流放新疆伊犁。“荷戈”是指背杠着兵器从军的人，是对充军贬谪的一种委婉说法。这里林则徐以“荷戈”自称之谓也。“率成志感”，率然随意地写下了这首诗篇，表达诗人内心的悲凉情怀，把自己的情感融化在这首诗中。因此，此诗题等于自序，简略而翔实地介绍了成诗的缘由，一举两得。读懂了此诗题，对于加深理解诗意，成效大矣。

“谪宦东归已十秋，玉关怀旧感西州”。念你张明府从流放新疆归来已有十个年头了，至今回想起西出玉关谪戍生活仍然感慨良多。“从戎大漠追狐尾，惜别将军揖马头”。在贬谪塞外大漠戈壁的荒凉之地，狐兔出没无常；而在获释东归与众将军告别之时，他们在马前拱手作揖，既是祝福也是恋恋不舍啊！“诗梦俄惊梁月堕，边心遥逐塞云愁”。指《萝月听诗图》的意境，也是指张同庄在夜晚做恶梦猛然惊醒见天上的月亮下垂，心情之沉重，愁绪之满怀如同塞外阴云低垂压抑。“谁知卷里濡毫客，垂老凭君问戍楼”。“濡豪客”指用毛笔浸墨写字的人，这里是诗人自谓。“戍楼”指塞外边地戍所的营垒，这里指新疆伊犁。我哪里知道一个在画卷里泼墨的人，现在已经到了垂暮之年还向你询问流放边疆的情况。

玉门关

未赴戍地，先问戍地生活，是投石问路，更是对贬谪生活的忧虑。他们同病相怜，别有一番滋味在心头。此诗既是对友人张同庄的慰籍，也是诗人自我情感的抒发。但林则徐是杰出的民族英雄、伟大的爱国主义者，是政治家又是诗人。虽然内心充满着忧国忧民的悲愤，但诗人仍然是语气缓和，假题图说事，“率成志感”。“……诗梦俄惊梁月堕，边心遥逐塞云愁。谁知卷里濡墨客，垂老凭君问戍楼！”情真意切，艺术构思巧妙，谈笑间，自我情感融入诗意之中，浑然一体，顺理成章，含蓄而绵长。