1955年3月31日，林徽因迎来了生命中的最后一个夜晚。她预感到自己的时日已经不多了。于是用尽最后一点力气请求再见梁思成最后一面，但是就是这么一个遗愿却没有得到满足，成为了林徽因这一生最后的遗憾。

林徽因的初恋男友是徐志摩，但是林徽因并没有跟他走到最后，而是选择不辞而别。回国后，她找到了自己的未婚夫梁思成。两人约定一起赴美攻读建筑学，为中国的建筑事业做贡献。

4年后，两人选择在国外结婚。在经过短暂的蜜月旅行后，他们回到了北平，一起看望了父亲梁启超先生。但是他们并没有停下脚步，很快就受邀前往东北大学任教。

一年后，两人有了爱情的结晶——女儿梁再冰。由于东北天气寒冷，加上林徽因生下女儿后身体虚弱，又经常超负荷工作，让她感染了肺结核。

为了治病，林徽因夫妇不得不辞职回到北平，在这里静养。但是好景不长，抗日战争爆发后，北平城沦陷。林徽因又不得不长途跋涉逃到四川，长期的颠沛流离让她的肺结核愈发严重。

抗战胜利后，她才得到了有效的治疗，病情也得到了好转。但是她并没有选择静养，而是立刻投入到了新中国的建设当中去。

她参与设计了人民英雄纪念碑、中华人民共和国国徽、八宝山公墓等大型项目的设计工作。

1955年，林徽因病情再次复发，不得不住院治疗。当时梁思成身体也不好，但是经常去病房陪伴她，看着林徽因一天天地衰竭，梁思成心痛万分，但是也无能为力，只能期待奇迹的出现。

但是奇迹并没有出现，3月31日晚上，平日里连话都说不动的林徽因突然回光返照，用尽最后一点力气对护士说：“我希望再见见梁思成，我有话对他说。”

但是当时已经两点多了，护士并没有答应她的请求。对她说道：“夜深了，有话明天再谈吧。”

可是林徽因并没有等到明天，早上6点左右，林徽因在医院病逝，她始终没有等来丈夫梁思成的最后一面。当梁思成赶到医院得知林徽因临终前想见自己最后一面，自己却未能陪伴在她身边。

他握着林徽因的手放声痛哭，回到家后他拿起林徽因生前经常用的小图板为她设计了墓碑，上面刻着：建筑师林徽因之墓。

我想这也是林徽因大师一生最好的定位吧，她只是一个为祖国建设做贡献的工程师罢了。而林洙、高晓松等人对她的诋毁我想也只有那些“傻子”才会相信吧。

林徽因走了，但是她临终前想对梁思成说的最后一段话却成为了永远的谜团，也许这就是她的命运吧。