作者:巨龙
这些年,历史学界探讨明朝的文章开始多起来。当年明月的《明朝那些事儿》系列,更是销量数千万册,影响力相当巨大。借着这股“明史热”,后来一系列的文章出笼。还有一本老书,《万历十五年》凭借《人民的名义》,更是重温余热洛阳纸贵。
以现代网络文笔,讲述历史来龙去脉,算是一种比较容易为现代人接受的叙事模式。不过,这种讲述历史的方式,现代感太强,为了引起读者的共鸣,往往掺杂了太多的“现实映射”。
有一句话是这么说的:我们后来人读到的历史,其实是加工过的历史,只不过代入了很多作者那个时代的“事物”,寄托了很多当时的思想潮流。——惟其如此,才能够有足够的读者接受。
成年人很少再去读神话故事,原汁原味的原版《史记》、《二十四史》,更是鲜少有人去深度阅读,因为这些文字实在不接现在的“地气”。甚至对现在的生活,指导意义都不是很够。现代的人,读书功利心很强,读一本书找不到应用价值,自然就想放弃。
除此之外,很多时候,作者直接批评当时的现状并不容易。很多“鸡贼”的作者,就找某个历史片段,特别是社会状况相似的阶段,重写解构阅读。除了历史的再次解构,还有的是名著再解构,比如这些年来,解构三国,解构西游记,解构水浒,都成了很多作者的谋生之道,甚至为了更方便阅读,还搞成了漫画的形式。还有更过分的,作者还活着,作品就被大肆解构,比如金庸的武侠小说 —— 有一个叫做“liu神ll读金庸”的,后来微博太出格,被禁了,连武侠小说这种虚构的江湖,都可以拿来再次解构,还有什么不能解构的?
明朝距离现在毕竟有点远,而且明朝的历史,被清朝阉割得太厉害。很多文字的东西,实在可信度不高。比如,对明成祖朱棣的记录,恶意攻击诽谤的内容,实在是太多,其实明成祖王霸雄图和丰功伟绩,算得上明朝历史上的大有作为之君。特别是《永乐大典》的修订,只可惜传诸后世,被阉割太多。
主席对明朝相关的文章中,看得最重的还是郭沫若先生的《甲申三百年祭》。主席熟读历史,而且并不拘泥于书本记载和前人定论,对很多历史事件、历史人物,都有超越一般史学家的洞察力。—— 主席点评《二十四史》,很多时候只是寥寥只言片语,却是力透纸背。
话说回来,既然借着历史解读或者名著的酒瓶,可以贩卖自己的酱油。这股风气之下,楼主也不能免俗。今年上半年的《中国买办的前世今生》,也算得上是思想的精品之作,借着写中国近代史上的买办们,讲了中国近代乃至现代的一个特殊群体。
今天不卖酱油,就写一段随笔,讲述大家熟悉的早期清朝历史 —— 康熙、雍正、乾隆三位皇帝。关于这三位皇帝,二月河老先生有著名的清朝皇帝三部曲,《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》,还都拍成了电视连续剧,创下历史剧播放次数和收视率的高峰。
来来来,欣赏一段《康熙王朝》的经典片段。这些历史剧,恐怕十年内难有超越之作。毕竟老戏骨的生活阅历,以后的明星们是很难具备的。
说“辫子戏”霸屏,人家还是真的有点功夫的,也非常用心拍摄。更重要的是,这些电视剧,对现实的映射,不用多说,大家也能够联想到几分。
一生精明的铁腕康熙
爱新觉罗·玄烨,即康熙皇帝,是中国历史上在位时间最久的皇帝。虽然不是清朝的开国皇帝,但是他在位的时间,长达61年。以至于大家都习惯把他叫做“康熙”,后来的清朝皇帝,基本上大家都不叫本名 —— 一般都是直呼年号,毕竟从心理上来说,“爱新觉罗”不在传统百家姓里,叫年号不称呼名字,少了点“难堪”。
康熙一生,文韬武略,学识渊博,是非常厉害的政治天才人物,八岁即位,14岁开始亲政,擒鳌拜、平三藩、统一蒙古、收复台湾、北拒沙俄,而且较好的处理了民族矛盾,维护了领土的完整和统一,促进了社会经济的发展。—— 在中国杰出历史皇帝排名榜中,康熙被称为“千古一帝”,排名相当靠前。
除此之外,康熙皇帝还是各种小说和文艺作品里的明星人物,比较有名的,包括凌力的《少年天子》、二月河的《康熙大帝》,还有一部流传极广的武侠小说《鹿鼎记》,康熙皇帝在这部经典的武侠小说中,作为男二号的次主角形象,也相当正面精明。
康熙皇帝虽然丰功伟绩,但是作为一位强硬的铁血人物,康熙也是古代帝王中最狠、最专制的而且最有手腕的几个人之一,比如“闭关锁国”的海禁(防止大面积贸易被西方渗透,仅保留广州对外通商口岸),整个皇朝统治期重农抑商,对思想进行全面性的压制。由于康熙皇帝自身学识渊博,对中国史书阅读通透,因此思想压制的手段,更为老辣有效。
照理说,铁血皇帝往往遭遇文人集团忌恨,以至于很多历史上的杰出皇帝,在后来的史书上,口碑都会比较差,比如汉高祖刘邦、比如秦始皇嬴政、比如武则天等等,然而康熙皇帝却成功地避开了这个“雷区”。以至于到了现在,给他拍电视剧,配的曲子都是《我真的想再活500年》—— 有那么多人怀念,甚至希望他活到今天。
首先,康熙活得命长,在位时间长,基本上战胜、顺便熬死了所有的敌人,而且还熬死了敌人的余孽和遗老。不仅如此,朝里的文官,也割了几茬韭菜,不断提拔新人,而新人上位,自然要感恩提拔,那些被淘汰的早期官员,来不及发牢骚说怪话,也就归西了。
所以,活得够长命,在位时间足够久,不仅可以完成自己的雄心壮志,还可以熬死一大批叽叽歪歪的酸臭文人,还有一大批的陈旧的利益集团。顺便,还可以培养出比较合格理想的接班人。
康熙晚年,吏治腐败加剧,几十年的一朝积累,各种势力盘根错节结党为奸,反腐成了朝廷的一项重要任务,康熙本人很清楚其中厉害关系,如果不能及时反腐,大清距离明朝末年,为期不远。
但是,康熙本人更清楚,如果晚年由他一手抓反腐的话,那么等他一归西,这帮人的徒子徒孙和党徒余孽,一定会跳出来,把他抹黑得一塌糊涂。康熙也是两难,不反腐,灭亡的是大清;反腐,自己一世英名,估计死后就付诸流水。康熙一朝,对明朝历史已经阉割得7788,自然深知笔杆子的厉害。
好在,康熙子女多(记载,35位儿子,20个女儿,加上一位养女,一共是56个孩子),反复再三,太子屡立屡废。最终还是通过淘汰制来选择继承人,康熙精明一世,自然知道什么样的继承人最合适:这位继承人,必须有担当,有铁腕,而且勤勉,最重要的是,不怕背黑锅。最好还能够有隔代的继承人,康熙一生阅人无数,看人的眼光也非常准。这一手,他也玩得异常高明。—— 最终选择,爱新觉罗·胤禛作为继承人,即后来的雍正皇帝。
一种说法是,康熙晚年爱惜自己的羽毛,太在乎自己的身后名,手腕变软了;另外一种说法是,让儿子在反腐中历练,看看哪位儿子能够支撑得起这座大厦。两种说法都有一定的道理,我倾向于康熙是两者兼顾。
雍正,背锅最多终无悔
在清朝康雍乾三位皇帝里,雍正无疑是背锅最多的。也是后世文学作品和野史里,被黑得最厉害的清朝皇帝。从登上皇位的种种黑幕,还有种种绯闻,连雍正的死亡,都被各种小道消息抹得有声有色。
雍正在位时间比较短,只有十三年的时间。雍正一朝的改革力度也比较大,特别是“摊丁入亩,火耗归公,士绅一体当差一体纳粮”(这个可以仔细查阅历史),这些改革措施,实际上得罪了整个的官僚地主利益集团。活着的时候,被他铁腕反腐搞下去的官员,已经在各地鼓动文人抹黑他。他自己百口莫辩,既没有太多的时间精力,培植自己的亲信取而代之,更不能把这事归咎给先皇(其他皇兄皇弟也盯着呢)。
不过,论及“不拘一格用人才”,雍正还是很有魄力的。无论是大将军年羹尧,还有草莽气十足的李卫,路子都相当野,都不是出自于官场门派。也可见雍正这人,很懂得官场的路数和规则。
除此之外,清朝的皇帝,因为危机感比较强,整体上非常勤勉,雍正这人更是“劳模”。后世披露出来雍正批阅的各种上奏折子,写出的字数就非常不得了。估计他还是不太信任官僚集团,能够自己批阅的文案,基本都是亲力亲为。
除了给父亲背黑锅,实际上雍正也替儿子乾隆皇帝,开创完善了清朝的制度。而乾隆皇帝,在其父亲和祖父打下的基础上,得以延续了一个“盛世”。
一个人,替父亲背负了黑锅,为儿子奠定了基业。雍正是一位好儿子,也是一位好父亲,只是委屈了自己。(这里不讨论清朝的性质了......)
乾隆,大清最后的强人
乾隆是大清最后的强人。最近读过一本书,叫做《饥饿的盛世》。讲述了乾隆皇朝的背后真相,其实农业社会,和当时已经开启了工业革命的英国相比,本身就是一种不公平的比较。
就封建皇朝的统治来说,乾隆时期达到了巅峰,这是大清王朝最后的强人。也是整个中国三千年封建历史的最后一抹夕阳晚霞。乾隆皇帝去世后不久,从南粤之地,隆隆的炮声响起,中国近代史以鸦片战争拉开帷幕。
雍正皇帝的名声,乾隆自然无意再去挽回。毕竟要给父亲正名,很容易黑锅又甩回去祖父那里。乾隆是康熙皇帝亲手培养的孙辈继承人,自然懂得取舍。
不过,“文字狱”和思想管制,到了乾隆时代,到了登峰造极的地步。特别乾隆皇帝组织编撰的《钦定四库全书》 —— 即《四库全书》。由纪昀(纪晓岚)等360多位高官、学者编撰,耗时十三年编成,分经、史、子、集四部。四库全书,对中国整个的历史,进行了完整的文化阉割。特别是对明朝历史,不仅是删节,而是针对性地进行了丑化和抹黑。
以人口计算,到了乾隆时期,整个中国人口达到了3亿。虽然有引入各种农作物的因素在内,但是在整个康雍乾统治时期,广袤的国土完成了统一,战争主要都是小规模的叛乱,从封建历史看,算得上是一段盛世。
工业时代的到来,海洋时代的到来,无论清朝的统治如何有效,终究遭遇了来自更高维度的敌人,从这一点来说,如果康熙-雍正-乾隆父子三人,也许来那么一位两位昏君,及时改朝换代,中国历史或许就是另外一个样子了。—— 当然,历史不能假设,但是教训是需要总结的。
留言与评论(共有 0 条评论) |