编者按：台湾著名作家、一代狂人李敖，于2018年3月18日逝世，享年83岁。他生前的最后一部自传《李敖自传》，是他在病床上签的合同，是他生前认可的最后一本书。在书中，李敖用幽默诙谐的笔调，记取了自己一生中的点滴片段。李敖是一个独特的人，有独特的经历，有独特的人格。他也是一个有争议的人，喜欢的人，乐见他吹牛，乐见他骂人；不喜欢的人，骂他是宵小之徒，说他作秀、爱钱、自吹自擂。

8月17日晚上，李敖之子李戡和华东师范大学90后讲师王锐对谈，两位嘉宾讲述了《李敖自传》中，李敖与诸多名人的交往。两位嘉宾所学专业都是中国近现代史，对这些人物的文学成就、文坛故事如数家珍。李戡更是拥有第一手的资料，回忆了父亲给自己讲这些人物时候的情形。以下文字节选自对谈实录：

李戡：我下午从上海搭高铁到杭州，这段路只有不到一小时，我内心非常的感慨。因为我记得八年前，当时我陪着我父亲参加上海世博会，我们也是搭高铁到杭州，那次我印象里并没有那么快，我印象里可能快了两个钟头。我父亲对杭州印象好得不得了，他说有人说上有天堂下有苏杭，他把它倒过来说上有苏杭。因为他没去过苏州，他指的就是杭州，他认为杭州是最棒的，他去过有限的地方，他对杭州印象是非常好的。

后来我们在杭州住了三天，我们去了西湖，去了好多地方，去了省博物馆，当时为了看《富春山居图》，那年的隔一年到台湾展出。我父亲还说他对西湖特别喜欢，他说想在苏小小墓旁边留一个他自己的墓。这些回忆在我这次从上海到杭州路上一个一个回忆起来，我非常感慨，我很荣幸能够到杭州来跟各位见面，跟各位分享一下关于我父亲的一些故事。

主持人：《富春山居图》在台北的合展，李敖先生起了巨大的推动作用，媒体当时也是特别关注这个话题。说到这本《李敖自传》，在台湾和大陆都是李敖先生生前出版的最后一本书，在台湾它的名字叫《李敖风流自传》，引进到大陆之后，我们知道李敖先生自己说风流的时候，既是说自己风采风流，又是说自己作为一个男士，对写情书、对女士有很高超的技巧，也有人上的风流之意。虽然到了大陆，书名改成了《李敖自传》，但是在内容上我们确实最大限度保留了他的风采，我们可以让李戡稍微介绍一下这本书的写法、内容。

李戡：我父亲写过三本自传性质的书，这本《李敖自传》最特别，因为它是全面性的，算是简单的总结。从他出生在东北的时候一些经历和见识，到他到台湾，包括晚年来北京、上海，包括到杭州、到厦门，他都有记载。但他的表达方法非常特别，这不是一本很严肃的自传，比如过去一定要按照章节，第一章到最后一章，幼年身世、家族身世。他不是那样写的，他写的完全是很短的文章，一则一则像故事一样，小段子一样，把它串在一起。写得特别风趣、幽默，也很有代表性。

主持人：他在自传里说自己就是要写成老太太唠叨体，天马行空式的方式，但是实际上他内在的线索是比较清晰的。他还写到父亲在北大，写到在北京的新鲜胡同上小学，写到后来去台湾这些过程。可能读者最感兴趣的是几个方面，因为我们对李敖的印象是，他太独特了、太有个性了。首先他给大家第一个印象就是“吹牛”。李敖这个吹牛有很多代表性的言论，比如说我们书上写的“要想佩服谁，我就照镜子”，这是他最经典的话。还有他会说“李敖的白话文天下第一，如果五百年来有前三名的话，那就是李敖、李敖、李敖。”他有很多类似的表达，我们特别想从李戡的角度了解一下，你怎么看待你爸爸的这个吹牛？因为大家都觉得李敖是一个很擅长自我表扬的人。

李戡：他的吹牛有一些他的特殊原因，我简单说一下我的个人看法。他必须得吹牛，为什么？因为他到哪都被人排挤，他在学术界，不管是近代史研究圈子，或者文学圈子里，他都是被边缘化的，因为人家都是批评他。比如很多学者嫉妒他凭什么有钱，凭什么可以做节目赚钱，不愿意他属于学术圈的一分子。之前我父亲经常举例，台湾的《中华民国作家名录》一大本，跟这个书一样厚，几百个，甚至接近千位台湾作家，里面没有我爸爸的名字。所以很显然是不公道的，不可能一千人都排不进去的，在台湾作家里面。

主持人：他觉得最不可接受的是这个千人名录里面有胡因梦，没有李敖，这是让他最不能接受的。

李戡：是。所以他不得不自己赞美自己。他这么做，一方面我们可以说是炒作，没有错，但是第二方面，更为关键的是他必须突破这样的封锁、这样的打压，他必须杀出一条路。

他的所谓吹牛本身，有些人觉得好些话是不是过了，但我认为总体上，他除了说他的杂文写得好以外，他书里经常说，古人说有三不朽，立功、立言、立德，他说他符合其中两个，他除了立功以外，立言、立德，他认为他做到了，因为他没有太大的功劳可以记载，我想这是很公允的。立德的话，他这个人一辈子完全是对得起自己的良心，而且活出了自我，坚持自己的原则，这很少有人能做到，包括我。立言更不用讲，他的著作太多，而且写的书横跨历史研究、文学批评，甚至艺术史，这是很少见的，而且他绝不像很多嫉妒他的人说他是什么稗官野史，是什么散文随笔。他的心就是正正经经的，比如著作，他的表现方法不一样，甚至他提出一些构想、一些观念、一些假设，到后来都被近代史给承认了，当然不会谁提到那是他提出来的。

主持人：李敖先生说“我之所以吹牛是因为你沉默”，周围的这个沉默给了他很大的自我突破的可能。他反复表达自己之所以这样，第一是他不扎圈子，因为所有文坛或者学术界都是有圈子的，包括社会性，其实在中国社会想要成为一个独立的个人，不依靠体制，不依靠各种圈子的利益，这个是很难很难的，所以可能李敖最独特，或者最有人格魅力的地方也在这。另外，他说他不收徒，因为没有门徒，自己就没有追随者和吹捧者，所以他自己做自己的老师、徒弟。但是我不知道生活中，他说话也是这么夸张吗？可以讲一些生活中你觉得他有意思的小事。

李戡：他的吹牛仅限于需要对外宣传的时候才会这么做，最典型的就在节目上，不管是他的个人节目或者他上一些新闻采访。但在这些情况之外，他非常低调，而且是很随性、很平和的一个人。我无数次和他一起在台北街头逛街散步，很多人跑来合照、签名，他全部答应，没看到一次拒绝的。他特别照顾弱势群体，包括我们大厦管理的清洁阿姨。我们的物业费已经包含了他们的薪水、年终奖金，但我父亲坚持自己每年过年额外给每个人补贴，不少的一笔钱。他是一个和蔼的老先生。虽然叫他老先生，但是内心里像小孩子一样。

主持人：我看你们在香港书展叫他“文化顽童”，也有人把他形容为像孙悟空一样的人物，老是把天地搅得很热闹。另外一个给我们很清晰的印象是李敖骂人。李敖自己也在书里反复说，他说我就是特别爱骂人，我也特别会骂人。如果别人骂人，说对方是王八蛋，但是我李敖能证明你是王八蛋，所以他有很多很精彩的辩论之才。书里讲到有一个细节特别有意思，他说有一次在演讲的时候，底下的观众要来交纸条提问，每个纸条上来他都打开看，他都要仔细回答大家的问题，但是有一个人交上来纸条只写了三个字“王八蛋”，李敖拿到之后就说，别的纸条都没有写名字，这个纸条写了个名字，没有写问题，在场的观众哄堂大笑，类似这样的东西其实让我们觉得他特别机智、特别幽默，他骂人骂得很嗨皮，被骂的人好像没有那么悲惨，骂人的人好像也没有那么疾言厉色，不知道你怎么看这一点？

李戡：骂人是他的一种表现方法，但是他真正要传达的是内容。比如刚才讲到的纸条，那是一种生活中的小事，但是一般人对他骂人的理解，可能就说他在书里面，在电视节目里，我想那只是他的一种宣传跟表现的方法，因为他必须那么讲才会引起人的注意，还是我刚才提到的，他是受个人打压的，必须有一种特殊的方法去传达他的思想。他不但说别人，还拿来说自己。去年他在急救的时候给他插呼吸管，他知道给他插呼吸管，因为他是清醒的，他想讲话但是很不舒服，他一直想讲话，我在旁边让他别讲，想说什么就写字条，他憋了好几天，后来终于把呼吸管拿掉，护士要确认病患的名字，就问他叫什么名字？我父亲就很大声回答了五个字，我叫王八蛋。

主持人：确实这种大幽默在这个书里，包括他的各种报道里呈现的都特别多，这个书里写到对他年轻的时候影响很深的一个人殷海光，殷海光批判国民党的专制，早年对李敖影响也很大。

殷海光做的哲学，李敖很佩服，他在书里把殷海光写得很有意思，他写他每次跟人见面的时候，一个拽拽的样子，非要先翻一通白眼，老是一幅瞧不起人的样子，等到你反复跟他说话，他才能跟你对话。包括后来他写到殷海光得了癌症之后，是李敖带他去看病，给他支付医药费，甚至殷海光特别恐惧这件事，觉得自己命不久已，李敖觉得特别看不上他，他以骂他的方式安慰他，他就说你是一个学哲学的，学哲学本身就应该看透生死，你怎么能被病吓死呢。他就是用这样的方式表达对朋友的关照，所以他这些方面给人印象挺深刻的，你是不是也可以跟我们讲讲李敖跟他的朋友，比如我们大陆熟悉的陈文茜，包括刘长乐这些人特别深厚的友谊，他们之间交往的方式大概是什么样呢？

李戡：我只了解一部分，因为并不是每次他们见面我都在场，像你刚才讲的两个人，我自己总结跟他关系最好的就是这两位。陈文茜当然不用讲，他们认识二三十年，在我出生之前就认识了，陈文茜对他的关心非常非常周到，包括这次住院，陈文茜也是很关心，推荐了最好的医生，第一次的危机让他度过了。刘长乐大家比较熟悉，凤凰卫视的行政总裁、董事局主席，他是我父亲真正的贵人，因为在他的帮助之下有凤凰卫视《李敖有话说》的节目，才使我父亲真正从台湾走向大陆，走向世界。

所以非常感谢刘长乐先生，我父亲心里清楚，他也跟我讲过刘老板是他贵人。包括我父亲刚过世一周以后凤凰卫视做了追思的节目，当时我也去了，陈文茜也去了，刘老板本人也去了，把我父亲生前几个最好的朋友聚到一起做了一期节目。

主持人：很多人后来成为李敖的读者都是因为《李敖有话说》。我们看他那个节目，表达上很轻松，但是每一期的准备都特别充分，包括他治学，他在书里也形容自己，李敖的书房是特别有名的，包括李敖的史料功夫也是特别有名的，大量的学术成就都是他自己下苦功得来的，他的勤奋我觉得是超出常人想象的，这一点他有什么让你特别印象深刻的？比如说他收集史料方面，他自己当然也介绍过一些，我们在他的吹牛、骂人之外可以说一说他的治学、他的勤奋。

李戡：刚才谈到《李敖有话说》，他真正开创一个人面对镜头讲话，而且讲比较正经言论的先例，今天我们可以看到很多这样的节目，比如脱口秀跟直播，但我想如果谈历史类，谈正经人文学科类型，别人做的节目跟我父亲做的很不一样。

我爸绝不是在录节目之前拿资料狂背速成的，背完转身讲完又忘了。他那些讲的话已经在他脑海里反复推敲思考几十年，很多李敖讲的话涉及近代史的部分都是过去台湾节目公布的，他发掘新的史料再加进来。所以您问到我对我父亲印象最深刻的治学的态度，我印象很深，他有很多资料，我记得他每次录节目，很厚一沓资料做成一张张板子做出来，然后拿着棒子在那指。那些东西都是他收集了好久，他回到家里把这些东西再归档回去，比如说“九一八”事变，他有专属的资料夹，如果这期节目想讲那个，就把那个东西带去电视台，整理完以后再把它带回家。这是一个搜集历史资料的方法，因为搜集史料从古代开始都是做历史的人必备的技能，搜集得越好对他越有帮助，现在很多人也开始这么做，做卡片，有按年代分的，按主题分的，我现在也做近代史研究，所以我想他的这些言传身教都对我有很大很大的影响。

主持人：好多人可能只看到李敖作为一个作家，李敖自己提到说很少有人知道我还是一个鉴定专家，书法鉴定专家，而且受到大陆启功先生的表扬，这方面可以跟我们说一下吗？

李戡：他有很多身份，最常见的就是台湾作家，虽然他不喜欢“台湾”这两个字，因为他觉得自己被限定了。一般人对他就是作家，文学家，有说是历史学家，在台湾又被当成“名嘴”，并不是一个好的词，有说他是娱乐圈的，因为他上娱乐版的时间比上正式版还多，因为他的正式言论在台湾被排挤的，因为他支持两岸统一，所以他有很多身份。

但是有一点很多人没有注意到，他是一个艺术鉴定专家，艺术史专家。但是我必须说，他并不是那种非常专业的，因为他没有那个精力做到像启功先生这样的专业，但他在某些领域真的可以和这些人并驾齐驱，比如说中国书画方面，他的功夫太好了，刚才讲启功先生对他的肯定，他们过去对一幅画的真伪有过交流，后来我父亲证明他对了。而且他过去在台湾，因为时代的原因，很多大陆的宝贝、那些字画，非常突然地到了台湾，突然出现在台湾小贩的地上，一开始不懂，看着就是很简单的一条布、一卷画，一般人看都不看的，但是我爸爸看得出那些玄机，就是在这种情况下，很意外的达到了。

主持人：除了我们提到的李敖先生这些身份之外，他自己也说他是一个坐牢家，这些也是大陆读者对他的关注度比较高的方面之一，因为他是两次坐牢，当然这两次坐牢的原因，前因后果大家都是清楚的，可能我们在书里更多感受到的是一种，比如他在坐牢的过程中，一方面写自己特别的苦闷，在八平米的房间里头怎么数时间，怎么计算时间的流逝，没有书看，没有可以消磨的方式。这种经历不知道你作为儿子，怎么看待父亲的这一段经历，你了解的多吗？他跟你讲得多吗？

李戡：讲的少，我也不会问，小时候不懂，但是长大以后这种事情少问为妙，没有必要多问。他自己愿意说多少就说多少，我想大家也都一样，经历过那种磨难以后应该不会提太多，偶尔会跟自己的子女讲，但是讲的也是有限的。

但是我印象里，有一次带我去过他坐过的牢，现在变成文化旅游区，对外开放，过去的牢房都还在，他有一次回去过，我记得他还带着凤凰卫视记者回去过一次，我看他很感慨，过去相处过那么长时间的房间，现在完全荒废了，变成一个景点，过去那些管理人员，那些系统的人都不见了，完全改朝换代，那种感慨很明显。但是我可以确定的是，他这段经历对他的性格也是有很大的刺激，他变得更加珍惜时间。剩下的时间不多了，他当时已经70多岁，不想再等下去，他希望能快一点看到两岸统一的那一天。

（编辑整理：宗城 田超 来源：一点文化 ）