“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉骨碎身全不怕，要留清白在人间。”这是于谦作的《石灰吟》，也是于谦一生的真实写照。

于谦（1398年5月13日－1457年2月16日），字廷益，号节庵，汉族，明朝名臣、民族英雄，杭州府钱塘县（今浙江省杭州市上城区）人。

于谦少年时期即刻苦读书，志向高远。他敬佩仰慕文天祥的气节，悬文天祥像于座位之侧，几十年如一日。七岁时，有个和尚惊奇于他的相貌，说：“这是将来拯救时局的宰相。”八岁时，他穿着红色衣服，骑马玩耍。邻家老者觉得很有趣，戏弄他说：“红孩儿，骑黑马游街。”于谦应声而答：“赤帝子，斩白蛇当道。”下联不仅工整，而且还显露出他非同寻常的气势。

于谦像

永乐十九年（1421年），于谦考取辛丑科进士，从此踏上仕途。

宣德元年（1426年），汉王朱高煦在乐安州起兵谋叛，于谦随明宣宗朱瞻基亲征。于谦被任命为御史，待高煦出降，宣宗让于谦数落他的罪行。于谦正词崭崭，声色震厉，朱高煦在这位御史的凌厉攻势下，被骂得抬不起头，趴在地上不停地发抖（伏地战栗），自称罪该万死。宣宗大悦，当即下令派于谦巡按江西，平反数百起冤狱。

于谦一生为官清廉。正统年初，杨士奇、杨荣、杨溥主持内阁朝政，都很重视于谦。

于谦所奏请的事，早上上奏章，晚上便得到批准，都是“三杨”主办的。到了“三杨”去世，太监王振开始掌权，作威作福，肆无忌惮地招权纳贿。百官大臣争相献金求媚。每逢朝会期间，进见王振者，必须献纳白银百两；若能献白银千两，始得款待酒食，醉饱而归。而于谦每次进京奏事，从不带任何礼品。有人劝他说：“您不肯送金银财宝，难道不能带点土产去？”于谦潇洒一笑，甩了甩他的两只袖子，说：“只有清风。”还特意写诗《入京》以明志：绢帕蘑菇及线香，本资民用反为殃。清风两袖朝天去，免得闾阎话短长。后于谦入朝，推荐参政王来、孙原贞。

通政使李锡逢迎王振的指使，弹劾于谦因为长期未得晋升而心生不满，擅自推举人代替自己。把他投到司法部门判处死刑，关在狱中三个月。后来百姓听说于谦被判处死刑，一时间群民共愤，联名上书。王振便编了个理由给自己下台，称从前也有个名叫于谦的人和他有恩怨，说是把那个“于谦”和被关起来的于谦搞错了，才把于谦放出来，降职为大理寺少卿。后囚山西。

山西、河南的官吏和百姓俯伏在宫门前上书，请求于谦留任的人数以千计，周王、晋王等藩王也这样上言，于是再命于谦为巡抚。当时的山东、陕西流民到河南求食的，有二十余万人，于谦请求发放河南、怀庆两府积储的粟米救济。又奏请令布政使年富安抚召集这些人，给他们田、牛和种子，由里老监督管理。前后在任共十九年，他父母去世时，都让他回去办理丧事，不久便起用原职。[4]

正统十三年（1448年），于谦被召回京，任兵部左侍郎。

于谦雕像

正统十四年（1449年），瓦剌太师也先侵犯他人领地，明英宗在宦官王振的怂恿下，不顾群臣劝阻，把年仅两岁的皇子朱见深立为皇太子，令异母皇弟朱祁钰留守，亲率大军出征。军政事务皆由王振专断，行军路线屡变，士兵疲惫不堪。兵部尚书邝埜一再要求入居庸关，以保安全，但王振不准。后勤不续退至土木堡时王振下令移营，饥渴难忍的军士一哄而起，人马失序，瓦剌军趁机进攻。明军仓促应战，所以兵败，兵部尚书邝埜、户部尚书王佐等66名大臣战死。

瓦剌军势如破竹，一路杀到北京城下。留守北京的大臣们纷纷惶恐，侍讲徐珵（即徐有贞）说星象有变化，应当迁都南京。于谦厉声说：“提议南迁的人应当斩首！京师是天下根本，只要一动便大事去矣。难道不见宋朝南渡的故事吗？”于谦力主抗战，得到吏部尚书王直、内阁学士陈循等爱国官员的支持。郕王肯定了他的说法，防守的决策就这样定下来了。

当时京师最有战斗力的部队、精锐的骑兵都已在土木堡失陷，剩下疲惫的士卒不到十万，人心惶惶，朝廷上下都没有坚定的信心。于谦请郕王调南北两京、河南的备操军，山东和南京沿海的备倭军，江北和北京所属各府的运粮军，立即奔赴顺天府，依次经营筹画部署，人心遂稍稍安定。随后，于谦升任兵部尚书，全权负责筹划京师防御。

十月瓦剌军抵北京城下，列阵西直门外，瓦剌军把明英宗放置在德胜门外空房内。于谦、石亨率军与瓦剌军战于德胜门外，瓦剌军大败。随后又转战至西直门进攻明军，也被明军击退。加上天寒地冻，京师外围守军的奋力抵抗，瓦剌军不得已退出塞外，京师解严。于谦组织的京师保卫战，取得了胜利，粉碎了瓦剌军企图夺取北京的野心，击退了瓦剌的入侵，使得江山社稷转危为安。在于谦的力荐下，迎回太上皇朱祁镇。

明代宗朱祁钰继位，于谦官至兵部尚书，加少保衔，虽然官至一品，但是于谦的生活很简单俭朴，所居住的房子仅仅能够遮挡风雨。明代宗赐给他西华门的府第，推辞说：“国家多难，臣子怎么敢自己安居。”坚决推辞，明代宗不准。于是把明代宗前所赏赐的玺书、袍服、银锭之类，全部封好写上说明放到那里，每年去看一看罢了。

于谦墓

景泰八年（1457年）明代宗朱祁钰病重，正月壬午，石亨和曹吉祥、徐有贞迎接朱祁镇恢复了帝位，宣谕朝臣以后，立即把于谦和大学士王文逮捕入狱。都御史萧维祯审判定罪，坐以谋反，判处死刑。正月二十三日，于谦被押往崇文门外，就在这座他曾拼死保卫的城池前，得到了他最后的结局——斩决。

明宪宗成化初年（1465年），恢复于谦的官职，赐祭，诰文里说：“当国家多难的时候，保卫社稷使其没有危险，独自坚持公道，被权臣奸臣共同嫉妒。先帝在时已经知道他的冤，而朕实在怜惜他的忠诚。”这诰文在全国各地传颂，于谦的冤屈才得以昭雪。

于谦走完了自己波澜壮阔的一生，用“挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾”来形容最合适不过了，力排众议，受命于危难之间，调兵勤王，击退瓦剌，避免了“宋朝南渡，苟且半壁江山”的前鉴。

文章的最后引用下作家当年明月对于谦的评价“他的伟大不需要任何人去肯定，也不需要任何证明，因为他的一生就如同他的那首诗一样，坦坦荡荡，堪与日月同辉……而于谦不但才能过人，品德上也几乎无可挑剔，所谓德才兼备者，千古又有几人！”

千古悠悠于少保，壮哉，壮哉。

（编者写这个系列可能没有多少人看，但是还是会坚持写下去，因为这些忠臣们撑起了国家、民族的脊梁，配得上千世万世的传颂和敬仰。）