北京有老炮儿，南京有老杆子。日前，由江苏人民出版社出版的《老杆子》新鲜出炉。作者王晓华此前一直从事民国史研究，这是他写的第一本市井方言小说。在作者笔下，南京老杆子的故事传奇生动，南京方言更是令人捧腹，王晓华发挥自己专业所长，将南京风物掌故嵌入其中，一幅南京市井草根生活画卷在眼前铺陈开来。

王晓华河南大学历史系毕业，长期生活在南京，作为中国第二历史档案馆的研究员， 从1993年以来，先后发表专著：《远征颂》、《塞外雄风--西北军传奇》、《百年风俗 变迁》、《百年演艺变迁》、《百年证券变迁》、《决胜神州 》、《京华名士袁寒云》、《吃在民国》、《民国子午线》、《抗战海报》、《杏花烟雨--江苏旧影》、《汉奸大审判》、《民国军服图志 》、《台湾光复纪实》、《模范南昌——新生活运动 》等。在这些民国著作中，或多或少地展现出古都南京的人文风情。出于对南京的感情，王晓华似乎有一种遗憾，民国人物事件以史料为主，难以淋漓尽致描述“南京大萝卜”！

2017年，王晓华生病住院，恰好与一个"老杆子"同一间病房。通过交谈，王晓华发现这是一个有故事的人。而且他和老杆子有共同经历，都当过知青。出于好奇，他跟老杆子韶了起来，听他讲了很多过去的事情。王晓华每天将听到的故事，歪在病床上，随手记下来，并发到朋友圈分享，没想到反响出奇的好。

"老杆子"，一个十足的混不吝。蛮横任性却仗义敢言，头脑灵活但又不谙世事。出身于青帮码头王之家，年轻时插队农村，改革开放后承包工厂、开设鸭店、贩卖鸭毛、走私香烟，晚年钱财散尽、生活艰辛 …… 就是这么一个底层的小人物，操着地道的南京方言，用自己的人生哲学，摸爬滚打，在时代中浮沉。

其实，病房里的老杆子只是王晓华笔下老杆子的一个原型，他书写的是以老杆子为缩影的一群无知无畏的少年在那个时代的生活，而他自己也身处其中。"老杆子不是一个人，是一群人，他们是在秦淮河边喝着秦淮河水长大的一群特殊的人物，他们身上具有南京人那种特点：南京大萝卜，这个气息非常浓，像我们南京人经常说的那句话，多大事啊，他们不怕事，他们认为自己是行侠仗义的这么一批人。"王晓华说道。他是把自己对生活和社会几十年的观察集中在"老杆子"一人身上，以传记体加野史化的笔触，塑造了一个江湖大哥的一生。

对做了几十年民国史研究的王晓华来说，用诙谐幽默笔触写成的《老杆子》，是不经意间的一个副产品。但是细细品味，又发现两者之间有着勾连。王晓华清楚地知道，老杆子身上所发生的一切，都离不开南京这座古城。因此小说的每一章前，他都做了特别设计，放置了一首或者两首南京童谣、谚语、俚语、俗语、顺口溜等。有了这些元素的融入，这本小说中多了南京生活史、民俗史、城市变迁史的内涵，而这些童谣、俚语也对每一章的故事起到了某种暗示、隐喻的功能。

比如，《进了预审科》一章，王晓华设置的童谣是："矮子巴，打电话，打不通，放洋嗡。"书中作了这样的解释，南京人过去喜欢抖嗡，就是抖空竹，发出"嗡嗡"之声。后来出现救护车和警车，拉的警报声就被叫做"放洋嗡"。警车警报一响，就预示着要抓人，在这个章节也暗示着老杆子要出事。

这本书里也暗藏了王晓华这位民国史专家的"私心"，他把研究历史的"考据癖"也带到了小说创作中。比如在书写老杆子父母如何相识的章节里，写到了民国往事，比如 1923 年土匪孙美瑶临城打劫案，国民党七十四师如何被歼灭，这些情节增加了小说的历史感与可读性。小说的虚构中也穿插着历史，使得“老杆子”更加鲜活。

"这几十年都是研究民国史的，所以我过去的著作很多都是民国史方面的。但是偶尔的一个契机，碰上了这么一个人，他用南京话跟我讲他的故事，就勾起了我很多对南京小时候的印象，比方说南京的童谣、街道、巷当、茶楼、老虎灶这些都浮现在我的面前。所以，我在写这本书的时候，自然而然就把南京风俗民情、地理，包括历史方面的知识，不由自主地带出来。

"王晓华说，古代的史学家写人物都非常生动，项羽、刘邦这些人，看起来栩栩如生，后来因为文史分家，文是文，史是史，要么太文学，要么枯燥无味。这本书跟他原来所写的书都不一样，是文史融合的一次尝试。"我想让我们的后代来记住一个老南京曾经是什么样子的，让后代记住南京曾经有过这些东西。"

一个此前只出版历史专著的学者，写起市井小人物来，竟是这般酸爽淋漓，并请老插子任伟 民先生插图。《老杆子》原先考虑在河南文艺出版社出版，后来被江苏人民出版社“抢”了过来，才使这本南京方言书最终得以在南京出版，避免了又一个遗憾！