△中俄万里茶道示意图

从长沙出发，沿着京珠高速一路向北，两个小时车程，就到了湖南与湖北的边境。金鸡收费站往东是羊楼司镇，往西是聂市镇。这两个小镇与湖北交界，在镇子里，穿过一座桥，你就有可能进入湖北地界。

数百年前，两个小镇都被称作 " 小汉口 "，因为小镇曾经的繁华，更因为它们与汉口难以割舍的密切联系。清朝时，晋商贯通了从南中国到俄国恰克图的万里茶道，盛产茶叶、交通便利的羊楼司、聂市，成为湖南重要的砖茶集散地，周边的茶叶在此聚集加工、压制，然后运往汉口，再向北方、西北远销新疆、内蒙、俄国，成为万里茶道的南方起点。

△羊楼司加工竹子的工人，把原竹破成条，很快被运往北方

" 小汉口 " 的繁华已成过往，在漫长的万里茶道消逝后，小镇找到了新的发展之路。但是，竹林中顽强生长的茶树，羊楼司的 " 茶坊街 "，聂市的 " 晋商街 "，巷子里的车辙印，记住了那段辉煌，也成为小镇人挥之不去、难以释怀的乡愁。

△ 107 国道旁加工竹子的工厂，简易加工成竹梯

经过湘北茶道，到汉口少去 900 里的辛劳

进入羊楼司镇，107 国道两旁，是冒着烈日正在加工竹子的工人，机器轰鸣，一部简单的机械，却是极具效率的破竹工具，原竹迅速被分解成竹片，很快会被运往千里之外的东北。东北并不是小镇的边界，数百年前，这个小镇已经走向更加遥远的地方，作为万里茶道的重要节点，它们的茶叶远销俄国。在成为 " 中国竹器之乡 " 之前，羊楼司、聂市镇，更多地作为茶乡而被人们熟知。

北宋年间的澶渊之盟，无意间培养了西亚、东欧、西北边境人们的饮茶习惯，为多年之后的万里茶道奠定了基础；明代，俄国使臣从中国带回茶叶献给俄皇，则开启了俄国从中国进口茶叶的历史，清朝结束了明朝与蒙古的南北对峙之后，一条通往俄国的万里茶道便开始徐徐展开。《中俄尼布楚条约》《中俄恰克图界约》的签订，促成了武夷山到恰克图的万里茶道的形成。福建武夷山是晋商的主要活跃区域，福建崇安 ( 今武夷山市 ) 的下梅村是万里茶马古道最初起点。

这一时期，临湘聂市、羊楼司和湖北羊楼洞的砖茶也以 " 两湖茶 "，渐渐参与到这场艰辛、漫长的茶叶贸易之中。据资料显示，道光十八年（1839 年），临湘销往西北各地及俄国的茶叶总量达到 3600 吨。1851 年，太平天国运动期间，武夷山茶道受阻，1858 年，中英签订《天津条约》，英国在汉口设立洋行，汉口作为商品集散地的地位进一步提高，晋商将目光转向与汉口不远的 " 两湖茶 "，在羊楼洞、羊楼司、聂市开店办厂。晋商在每年清明时节携带大量资金来此收购茶叶、加工，完成一年的收购、加工，待上八九个月，然后带着茶砖离开。

△湖南老青茶。

晋商的到来，延伸了小镇影响的边界，也造就了两个小镇的百年兴盛。

龙窖山保存着一段斑驳的茶马古道，是山里茶农将茶叶运往羊楼司的一条古道，临湘的茶叶在踏上万里茶道之前，先要经历颠簸，经过延伸到各个村庄的古老茶道，在这两个小镇聚集，然后运往万里之外的异国他乡。

龙窖山茶区分为内山和外山，分别生产粗制茶和砖茶，两类茶有不同的运输路线。粗制茶的运输路线有四条，其中有三条路线的终点是羊耧司，包括龙窖山路线、毛田磨桥路线、北港璧山路线，粗制茶在羊楼司加工成砖茶；另外一条线路是从云溪、清溪、双花、横铺等地区运送到聂市镇进行加工，再从聂市镇码头船运出。砖茶的运输路线起始于羊楼司，或经过寥平铺、胡家桥、官方畈等地，到达湖北新店码头；或者走撑旗岭，经冷水台、黄沙等地区，到达聂市码头。聂市老街的每一条通往聂市河的巷子，几乎都是码头，茶砖在这里上船，经由聂市河入黄盖湖，直通长江，抵汉口，在老河口上岸，不过 400 里的路程。相比于武夷山到汉口的茶道，省去了 200 里的旱路之劳，也省去了 700 里的水路之苦。

△聂市老街

晋商精神，融入小镇的血液里

相比羊楼司，聂市更怀旧一些，老街大致保持了原来的模样，名称也从沿河街改成了晋商街。对于百年前远道而来的 " 西客 "，聂市依旧念念不忘，如当年茶农对晋商的期盼一样。" 外厢茶店内客房，茶具香茗小榻床，细细芬芳香满室，只因晋商返茶乡。" 这是聂市传统民歌《茶栈》歌，充满着晋商归来的喜悦。

老街上格局与过去类似，老商铺前店后宅，阔大深邃，想见当年主人是何等荣光，老街是何等兴盛。" 最热闹的时候，走路都得侧身。" 形容当年老街盛景，老人们总是形象生动，很有画面感。而岳阳市委史志办原主任何培金更喜欢用数字说话：" 收茶的旺季，街上流动人口超过万人，有肉店十多家，每天杀十多头猪，才能够满足小镇的需求。" 在晚清、民国时，小镇常住人口达到五千人，而晋商在最鼎盛时也不过三百人，却在小镇占有重要的地位，既是经济上的，更是精神上的。

△聂市古镇，后面就是聂市河，直通黄盖湖，万里茶道水路段

" 本地人都称晋商为‘西客’，年长的叫爷，张爷、李爷 ……"85 岁的胡福赐打着赤膊，住在老房子里，房子是个幽深的商铺，后门直接连通着聂市河。他父亲胡连生曾经是镇上最大的布匹商，家里雇有两个管家、四个先生。他在这条老街长大，退休之后又回到了这里。在他的印象里，小镇的晋商一直处于小镇经济、政治的塔尖上，" 他们都很低调的，除了生意往来，几乎少与人打交道，不请客送礼，不走门串户，严谨自律 "。晋商们偶尔在茶坊大厅用留声机放上一首山西梆子、晋剧《苏三起解》一解乡愁，" 偶尔到康公庙听我们本地的采茶戏 "。晋商带来了小镇的繁荣，也带来了商业因子，潜移默化里，晋商精神渐渐成为小镇精神的一个重要组成部分，" 我们镇的人都有经商意识，讲究诚信，在牌桌上，从来不会发生争执 "。

抗战前夕，来到聂市的 " 西客 " 人数达到顶峰，有三百多人。不过，随着抗战爆发，1937 年 11 月，山西太原沦陷，山西茶业大损，在聂市的晋商无奈撤走资金，关闭茶行。一年以后，聂市沦陷，晋商只有三十多人留下来看守厂房。1949 年后，少数几个晋商留在了这个千里之外的小镇。" 西客 " 终究是客，" 你看他们的花床就知道，他们是不准备长期待在这里的，雕花大多简洁，没有本地人的花床精致 "。何培金在退休之后，搜集了当年晋商用的各种物件，透过这些斑驳的文物，可以窥见晋商当年漂泊的心境。

羊楼司和聂市的茶业，并没有随着晋商的撤离和万里茶道的终止而断崖式坠落。1949 年后，茶依旧是小镇人们重要的经济来源，家家户户种茶，临湘的绿茶甚至一度成为特供，每年收茶的时节，小镇供销社门前依旧会排起长队，" 因为计划经济，我们只生产绿茶，黑茶集中到安化加工出口 "。何培金认为这是两个小镇砖茶衰落的重要原因，而更为直接的原因是，" 采茶经济效益不高，不如外出打工，茶园基本上都荒了 "。令何培金感到欣慰的是，聂市永巨茶厂重新拾起聂市的传统制茶工艺，再一次走向 " 万里茶道 "，而记录那段历史的聂市老镇，也将作为旅游景区开发。而当年万里茶道重要起点的羊楼司，则走向了不同的发展道路，将重点转向竹业，成为 " 中国竹器之乡 "。

撰文 / 潇湘晨报记者唐兵兵