1980年11月28日，在日本早稻田大学文学教授恳谈会上，钱锺书作了个演讲。这个演讲内容被记录下来，题目叫《诗可以怨》。当时，按说钱锺书对汉学的造诣，在座者没人能比得上他。

但他在演讲一开头就说，到日本来讲学呀，即使不必浑身是胆，也需要有斗大的胆。因为你们日本是汉学很发达的国家，你们对中国文化的研究所取得的成就是举世公认的，我面对你们这样的日本汉学同行，我心里是惴惴不安的。

他打比方说，他说面对日本汉学研究这个很大的宝箱，我像一个穷光棍，想来拿一点东西，但是没有号码锁，不懂开号码锁。只能看着这个大保险箱，眼睁睁地发愣。接着，他还幽默地讲了个意大利笑话《他发明了雨伞》：

有个穷乡僻壤的土包子，一天在路上走，忽然下起小雨来了，他凑巧拿了一根木棍子和一块方布，他还算急中生智，用木棍顶住方布，遮住头顶，回到家后居然没有被淋成落汤鸡。高兴得意之余，觉得自己应该把这一发明公诸于世。他听说城里有个“发明专利局”，就兴冲冲地拿棍连布，赶到城里，到发明专利局去报告和演示自己的发明创造。专利局的工作人员听他说明来意，哈哈大笑，拿出一把雨伞，让他看个仔细。

钱锺书以此自喻为孤陋寡闻的乡巴佬，到这儿来还要给日本同行讲学，讲点新鲜的东西，实际上讲不出来，那么只好拿着这块布，这根棍子在这儿来撑着，撑个门面，希望诸位不要笑话。钱锺书的笑话，令在座的教授们全都哈哈大笑起来。

被学界视为“文化昆仑”的学问大家钱锺书先生，充分显示了他的谦逊、诚恳和大度。今天读来，依旧会让那些自命清高、唯我独尊的“学者”们汗颜。