在中国近现代史上曾出现过若干个“姊妹花组合”,其中以“宋氏三姐妹”最为国人所熟知,“严氏三姐妹”、“张氏三姐妹”“何氏三姐妹”也颇具一定的知名度,唯有“沈氏三姐妹”鲜为人知,但从她们三姊妹身上依然可以了解中国历史和时代风云变化。
“沈氏三姐妹”是指沈性真、沈性仁和沈性元同胞三姐妹,浙江嘉兴人,出生于浙江嘉兴一个书生之家,其父亲沈秉钧是光绪年间举人,由于当时科举已成驽末,仕途之路被彻底堵死,遂在嘉兴一带以教书为业,后被上海商务印书馆录用为编辑,曾经独立校对《资治通鉴》,并曾参与《新字典》、《辞源》等工具书的编纂。
左起:沈性元、沈性仁、沈性真
沈性真(1894—1971)字亦云,又名景英,并以“亦云”名世,1906年7月,沈性真随外祖父陪同“八姨”葛敬诚去上海考试,年仅12岁的沈性真竟也意外考取了“北洋女子师范学堂”。
“北洋女子师范学堂”是中国历史上第一所女子师范学堂,由时任翰林院编修傅增湘在天津创办,当年傅增湘曾亲自前往上海招收40名学生,沈性真在填写报名表时,自取“景英”为名,因为“性真”之名,常被小伙伴讥讽为尼姑名。
1908年,沈景英从“北洋女子师范学堂”毕业时,监督(校长)傅增湘为每个毕业生题赠一幅对联,题款时得知沈景英没有号,遂为其取“亦云”二字,这也是沈亦云名字的由来。
1911年“武昌起义”后,沈亦云、葛敬诚等北洋女师同学在上海组织了女子北伐敢死队,在《申报》发表了《女子军事团警告》,号召妇女参军参战,此举曾引起轰动,当时的沪军都督陈其美在上海《申报》撰文:“女子之身,有慷慨兴师之志;军歌齐唱,居然巾帼从戎;敌忾同仇,足使裙钗生色”而大加赞赏。
沈亦云前往沪军都督府办事时,出面接待沈亦云的是沪军都督府参谋长兼第二师师长黄郛,刚过而立之年的黄郛对17岁的沈亦云可谓一见倾心,开始穷追不舍,在休了前妻吴守诚之后,于1912年10月31日在上海与沈亦云结婚,蒋介石尊沈亦云为“二嫂”。
黄郛与陈其美、蒋介石三人都是浙江人,并最早结为“盟兄弟”,按年龄排序如下:陈其美(1878)、黄郛(1880)、蒋介石(1887),而他们当时所担任的职务分别是沪军都督府都督、沪军都督府参谋长兼第二师师长、第二师第五团团长。
黄郛(坐者)与蒋介石合影
“二次革命”失败后,黄郛遭到袁世凯通缉,沈亦云随黄郛逃亡日本,后经南洋远赴美国,1915年底回国后,跟随夫君黄郛在宦海中沉浮。
黄郛在北洋时期曾出任张绍曾内阁外交总长、高凌尉、颜惠庆内阁教育总长,1924年参加冯玉祥领导的“北京政变”,曾代理内阁总理,并摄行总统职权,达到其人生权力顶峰,段祺瑞付出后被迫辞职。
南京国民政府执政时期,黄郛曾出任上海特别市市长、国民政府外交部部长,“九.一八事变”之后在上海和浙江莫干山隐居,在幕后充当蒋介石的幕僚。
沈亦云与黄郛合影
1933年5月,黄郛应蒋介石之邀出任行政院北平整理委员会委员长,在其主持之下与日方谈判,于5月31日签订了《塘沽协定》,引起全国人民的强烈不满,黄郛由此背上沉重的汉奸罪名,1936年12月6日病逝于上海。
黄郛病逝时,沈亦云才42岁,面对国破家亡,独居在莫干山的沈亦云悲愤难抑,恨不能重新跃马战场,但此一时彼一时,沈亦云当年的风光不再,她后来移居美国安度晚年,撰写了一部回忆录《亦云回忆》,胡适为之题写书名并作序给予高度评价,“很少人能有这闲暇,有这文学修养,更少人能保存这许多难得的‘第一手史料’。”
《亦云回忆》封面
哥伦比亚大学在二十世纪曾推出一系列历史人物口述传记,著名的历史传记作家唐德刚教授受哥伦比亚大学指派,协助沈亦云整理了《亦云回忆》一书并出版,1971年11月,沈亦云在美国逝世,享年77岁。
沈性仁(1895—1943)曾在日本长崎活水女学求学,因父亲病重而中断学业回国,后考入北京女子高等师范学校,这所学校于1925年更名为北京女子师范大学。
1917年,沈性仁与北京大学教授陶孟和在北京结婚,夫妻志趣相投且淡泊为怀,尽管他们夫妇生活幸福美满,但沈性仁却因病英年早逝,实在是非常可惜。
沈性仁夫君陶孟和留学日本和英国,1913年回国后被北京高等师范学校聘为教授,1914年至1927年出任北京大学教授、系主任、文学院院长和教务长等职。
沈性仁不但端庄美丽,而且也是当之无愧的一代才女,曾任《努力周报》的编辑,“五四运动”前后就开始翻译外国文学作品达17部之多,其中含9部戏剧、3部小说和1篇散文诗,还有4部非文学作品,这使得沈性仁成为“新月社”的重要成员之一。
沈性仁主要的翻译作品有王尔德的《遗扇记》(又名《少奶奶的扇子》)、德林瓦脱的历史剧《林肯》、法朗士的《哑妻》,还与徐志摩合作翻译了詹姆士·斯提芬斯的《玛丽玛丽》。
《玛丽玛丽》封面
王尔德的《遗扇记》曾发表在陈独秀主编的《新青年》上,陶孟和曾为之撰写了《序言》,“今年九月性仁在病院里,闷极无聊,我又没有功夫去陪伴他,乃请王尔德的《遗扇记》给他解闷。性仁喜欢这出戏里的故事,出院后就把他译了出来。”
陶孟和《序言》中的“他”指代的是妻子沈性仁,当时“他”字还不分男女,直到陶孟和北大同事刘半农,于1920年在英国留学期间创作了一首诗《教我如何不想她》,才首次使用“她”字指代女性,经赵元任谱曲后,才开始流行使用。
在沈性仁翻译的文学作品中,当以荷裔美国科普作家房龙的《人类的故事》最为著名,1925年由商务印书馆出版后,曾在中国掀起了一股“房龙热”。
《人类的故事》封面
二十世纪20年代末期,沈性仁、陶孟和夫妇就与胡适、金岳霖、徐志摩、林语堂、梁思成、林徽因、凌淑华、江绍原等文学雅士交往密切。
陶孟和与沈性仁都曾是林徽因“太太客厅”的座上宾,一代才女林徽因对沈性仁也是仰慕有加,当时京城一些著名的教授和学者,诸如金岳霖、徐志摩、张奚若、胡适、钱瑞升、李济、陈岱孙、沈从文、邓叔存、温源宁、萧乾、杨景任、费正清、费慰梅等人都经常出入“太太的客厅”,而林徽因则是这个“朋友圈”的群主,她以女主人的身份热情地款待客人,沈性仁与费慰梅都是林徽因最要好的女性朋友。
胡适写给沈性仁的信
1937年8月,在南京沦陷之前,时任中央研究院社会科学研究所所长陶孟和带领全所人员,跟随其他机关辗转西迁至长沙、桂林、昆明,冒着日机狂轰滥炸,一路颠沛流离,历尽艰辛,最终落脚在昆明郊区。
北平沦陷后不久,沈性仁独自带一个孩子踏上了寻夫之旅,她好不容易在天津买到了一张去上海的船票,由于没有床位,甚至座位也没有,几十个小时的海上航程,让沈性仁痛苦且狼狈不堪,由于船舱卫生极差,各种味道扑面而来,沈性仁只好以手帕遮口,等到达上海港时,人已经面容憔悴近乎虚脱。
沈性仁与女儿合影
然而上海也不是久留之地,沈性仁不顾旅途劳累,又踏上了前往桂林的旅途,经过数千里辗转,终于与丈夫陶孟和及其他孩子在桂林会合,然而由于连续数月的劳顿,让她身心俱疲而染上肺病。
1941年10月,由于昆明物价飞涨,日本军机不断空袭轰炸,陶孟和又率领全所人员从云南昆明搬迁至四川宜宾李庄。
由于历史语言研究所和同济大学等许多机关已经搬迁于此,当社会科学研究所搬迁至李庄时,一时找不到合适的落脚点,陶孟和不得不采取化整为零的方式,才将全所人员安顿下来。
陶孟和(后排右二)与同仁合影
1942年秋,由于李庄当地煤炭含硫量高,燃烧后产生的硫磺味浓烟不易散去,非常不利于人的健康,沈性仁由于患有肺结核,李庄的环境和条件都对其养病治病非常不利,遂决定让妻子前往兰州投奔妻弟沈怡,寄希望于西北干爽晴朗的气候能有利于妻子的健康。
陶孟和委托连襟钱昌照帮忙,沈性仁搭乘资源委员会的汽车,又开始了一段漫长的西北之旅,沈性仁被弟弟安排住进了中央医院西北分院,无奈沈性仁已经病入膏肓,于1943年1月21日在兰州病逝,年仅48岁,由于路途遥远,陶孟和竟无法及时赶到妻子的身边。
陶孟和
沈性仁突然病亡,让所有与她相识的人都震惊不已,正在西南联大任教的金岳霖惊闻噩耗之后,以悲怆的笔触写下了一篇《悼沈性仁》的文章。
世人皆知金岳霖暗恋林徽因,殊不知金岳霖对沈性仁也是颇为倾慕和动情的,他初次见到沈性仁时,就为其题写了一首藏头诗:性如竹影疏中日,仁是兰香静处风,金岳霖以婆娑的竹影与兰花之香来形容沈性仁的高雅之美,其倾慕艳羡之情溢于表里。
美国汉学家费正清曾惋惜地说:“沈性仁是我们朋友中最早去世的一个。”“沈氏三姐妹”中的大姐沈亦云则以文天祥《别弟诗》中的“亲丧君自尽,犹子是吾儿”来挽自己的胞妹。
沈性元(1906—1986)1917考入天津女子师范学校附属中学,这里也是大姐沈亦云的母校,邓颖超、许广平也都曾是这所学校的校友,沈性元在这里读了七年直到毕业。
1926年9月,经黄伯樵、顾树森介绍,沈性元与英国留学的“海归”钱昌照在上海订婚,由于沈性元父母双亡,她从天津毕业后就一直居住在大姐夫黄郛的家里,当时黄郛是上海特别市市长,大姐沈亦云比她年长12岁,乃是沈氏姊妹和弟弟的“精神领袖”。
钱昌照
1927年4月,国民政府定都南京不久, 蒋介石邀请黄郛出任国民政府外交部长,钱昌照内兄沈怡劝其协助大姐夫黄郛工作,因此钱昌照出任黄郛的机要秘书。
黄郛担任外交部长的时间并不长,就由王正廷接任部长职务,钱昌照则转任国民政府简任秘书,后经张群举荐,钱昌照出任蒋介石秘书,蒋介石之所以接纳钱昌照,自然是因为钱昌照是黄郛的连襟而信任他。
此时钱昌照的权力可谓如日中天,乃一人之下万人之上,凡国民政府经济、教育、外交等方面的文件,几乎都由钱昌照代为蒋介石批阅。
1930年底,蒋梦麟辞去教育部部长而出任北京大学校长,由高鲁接任教育部长一职,但高鲁却迟迟不肯接任,蒋介石只好亲自兼任教育部长一职,并让钱昌照出任教育部常务次长,实际主持教育部的工作,搞得钱昌照两头忙碌,半天在国府工作,半天在教育部工作。
钱昌照与黄郛曾因政见不同和用人上的歧义而不睦,由此搞得大姐沈亦云曾迁怒于沈性元,曾有相当一段时间,两家疏于往来。
左起:性元、性仁、性真、黄郛、陶孟和、沈怡
1932年11月,钱昌照出任参谋本部所属的国防设计委员会副秘书长,国防设计委员会的主要职责是研究国防经济,在全国范围内调查矿业与重工业并制定发展计划,蒋介石担任主任委员,秘书长由翁文灏担任。
1935年4月,国防设计委员会更名为资源委员会,并隶属于国民政府军事委员会,从事资源勘查、调查和研究工作,领导机构没有变更,仍由蒋介石、翁文灏、钱昌照出任,由钱昌照主持实际工作。
1938年,资源委员会隶属经济部,由部长翁文灏兼任主任委员,钱昌照出任副主任委员,在抗日战争时期,资源委员会吸纳和培养了大批建设人才,为战时经济建设发挥了巨大作用,有力地支援了中华民族抗战。
1946年,资源委员会又隶属于行政院,由钱昌照出任主任委员,孙越崎出任副主任委员,为战后国家经济建设制定总体规划,开发矿产资源,殚精竭力恢复经济建设,以增强国力,但由于内战爆发,钱昌照于1947年辞去本兼各职。
沈性元与钱昌照结婚后,随丈夫在南京、重亲等地居住,抗战期间,沈性元带孩子居住在歌乐山,而钱昌照居住在重庆,只有周日才能与家人团聚,由于生活物资严重匮乏,导致生活非常艰辛,即便钱昌照手中有权力有资源,但由于其为政清廉,并不能为自家谋取利益。
1948年秋,钱昌照去英国、法国、比利时等欧洲国家考察, 并于1949年6月经香港抵达北平,受到中共领导人的欢迎和接见,已到台湾的沈性元携孩子也很快抵达香港,并与丈夫钱昌照在北京会合,一家人团聚在一起。
新中国成立后,钱昌照出任政务院财政委员会委员兼计划局副局长,晚年曾出任第五届、第六届民革中央副主席和全国政协副主席,位列国家领导人序列。
邓颖超会见钱昌照夫妇
沈性元参加街道和民革的工作,爱好昆曲的沈性元曾参加了俞平伯、张允和、周铨庵等人组织的北京昆曲研习社,经常聚会唱和,在张允和所著《昆曲日记》一书中,就有沈性元的描述和记载。
晚年的沈性元端庄、娴雅、文静而又不失热情,与实际年龄并不相符,尽管八十多岁,但总给人六十多岁的印象,曾当选全国政协委员,1987年3月9日,沈性元突发疾病去世,一年以后,钱昌照于1988年10月14日病逝,追随贤妻而去。
“沈氏三姐妹”和她们的夫婿们都成为逝去的历史,而后人在回眸历史的时候,还是能够从浩瀚而漫长的历史中,依稀能够看到她们和他们的名字。
留言与评论(共有 0 条评论) |