1627年8月，大明天启七年，明熹宗驾崩，没有留下子嗣，遗诏宣布由他生前钟爱的弟弟信王朱由检即位。这当然是个顺理成章的事情，无论是遵循先帝的遗愿，还是按照皇室血统的排序，朱由检都有十分充足的资格入承大宝。

作为一个很想有作为的年轻人，朱由检自己又何尝不想当皇帝。年少无知时，他和已经登基的哥哥熹宗在一起玩耍时，童言无忌对哥哥说，你这个官能不能以后让我也做做。那个时候他就知道凌驾于万民之上的威风，这个危险的玩笑竟然没有引起忠厚的熹宗震怒，反而乐呵呵地哄着弟弟说：行呀。

按照帝制时代的惯例，有了遗诏并不能直接即位，必须有宗室王公、文武大臣的劝进表才行。这个容易，新主子即将上台，底下有的是表现积极、想给将来的皇帝留下好印象的人，草拟劝进表的，必定是德高望重、劳苦功高的前朝大臣，且这也是他为官生涯中莫大的荣誉。

可是，劝进表上了三次，前两次都被朱由检即后来的崇祯帝回绝，理由不外乎是，皇兄刚刚崩驾，自己内心异常悲伤，哪能在这种情形下做皇帝，听起来诚挚而能让人感动，可见作弟弟的孝悌之情。大臣当然不会就此罢休，将继续上表，直到即位者答应为止，等到第三次上表，崇祯帝装出一副没办法了，大伙太殷切我不得不挑起重担的样子，答复说：“卿等合词陈请，至再而三，已悉忠恳。天位至重，诚难久虚。遗命在躬，不敢固逊，勉以所请。”

好一个“勉以所请”！其实个中奥妙，即位的人明白，劝进的大臣们也明白，彼此谁也不点破，煞有介事、心照不宣地玩一场假客气的游戏，这个游戏越逼真效果越好。每次先帝驾崩新皇即位前，都会有这么一场戏，千百年来都这样玩着，没谁觉得荒谬，似乎已成了历代帝王必须要遵循的习惯法，江山可以易主，而这个把戏玩起来的程序却几乎没有变化，这大概是我中华文化灿烂辉煌之处吧。不仅仅是同一皇室的皇位更替，即使是异姓之间的革命、篡位都是如此。崇祯的祖宗朱元璋，带领众人打下一片锦绣河山，目的还不是自己当皇上？哪个大臣如果觊觎就要到手的龙椅，他必定死亡葬身之地，而且朱元璋当时完全可以不当皇帝，他和龙凤王朝的皇帝韩林儿有名义上的君臣关系。可他让廖永忠等人去迎接韩林儿，让这位傀儡皇帝不明不白淹死在江中，扫除自己当皇帝最大的一个障碍。就这样一个想当皇帝都快想疯的了人，当皇帝的理由是“以群臣推戴不已。”曹丕篡了刘家的皇位，也就罢了，还非得让献帝自己下禅让的诏书，讲天命已不在刘而在曹，自己德薄才钝不堪人主，为了天下苍生须让位给曹，曹丕照例要推让两次。

如此残酷的权力争夺，外表非得要蒙上假客气的套子，何其滑稽。难怪有人考证尧舜禹之间的禅让，不是后世所称道的那么大公无私温情脉脉，而是用暴力作后盾逼迫。因为那时候的史料很少，后人误以为所谓三代的政治文明建设真的那么好。

蒙元帝国兴起之初，社会的文明程度不高，在我们中原人已玩了千年的劝进把戏，他们还是赤裸裸地打江山、做大汗。《蒙古秘史》记载成吉思汗创业的历程，非常详细，写到1206年，铁木真在斡难河源头被尊为成吉思汗，独独少了大臣们劝进，大汗推辞再三的记载。

因为当时蒙古贵族文化不先进，所以就不会玩劝进的游戏。而且成吉思汗当时大封功臣，他妈妈的一个养子，号称六弟的失吉·忽秃忽认为大汗哥哥给博尔术、木合黎等人的封赏太厚，自己心中忿不平，找成吉思汗理论，历数自己的功劳。成吉思汗不但没有生气，反而封他大断事官（最高司法官）。这在我们汉民族看来，简直是太野蛮了，太没有文化了。从下往上劝进，要玩假客气的游戏，从上往下赏赐，也常常玩这类游戏。开国君主大赏功臣，许多人照例也会推辞的，皇帝心中也很明白，会再次下诏让功臣“勉为其难”地接受封赏，像成吉思汗手下那样直白要封赏的，就会被人看成没教养的，且很有可能龙颜大怒而失宠。等成吉思汗的孙子忽必烈入主中原后，这一套游戏很快也就驾轻就熟了。

直到今天，西方的洋人都没学会这种谦逊的美德。清朝的黄遵宪在美国目睹总统选举，他认为那些竞选工作太难让人接受了，竞选者一方面王婆卖瓜自卖自夸，一方面攻击对方的缺陷，黄遵宪认为这样的人怎能当一国之主？美国的特朗普和希拉里竞选总统便是如此，彼此攻击对方不遗余力。当特朗普看到选票统计结果自己稳操胜券后，也不等计票结束，便急不可待地宣称自己的政党取得大选胜利，哪如我们这种崇尚谦逊的中华文化？

我们这里不但皇帝即位需要劝进，皇帝自己想退休，大臣们和皇位继承者也要慰留，因为大家不知道老皇帝这样表示，真实的意思如何，是不是来测试一下大家的忠诚。谁草率地将其当成真客气，就该倒大霉了。乾隆即位之初，就发誓在位时间不能超过他爷爷康熙的六十一年，因此等他当完六十年皇帝时，便想做太上皇，将皇位传给后来的嘉庆帝颙琰。包括颙琰在内的臣子们，那可是苦苦哀求乾隆收回成命呀，似乎没了乾隆主政，大清的早晨就可能升不起太阳。——其实颙琰心里可高兴了，但是不能有丝毫的流露。

其实，乾隆帝禅让后，并没有放弃最后权力，他在禅位诏书中说：“凡军国重务，用人行政大端，朕未至倦勤，不敢自逸，部院衙门及各省题奏事件，悉遵前旨行。”

也就是说，军国大事和用人，我还有精力管的。这番心思下面的人岂有不知？为了处理太上皇和皇帝的排名问题，军机大臣们煞费苦心地想出了规范：退位的乾隆皇帝为“太上皇帝”，颁旨称“敕旨”，仍然用“朕”自称；新皇帝嘉庆称“嗣皇帝”。臣子们上书，遇“天”“祖”二字需抬高四格书写，遇“太上皇”字样需抬高三格书写，遇“皇帝”字样只抬高二格书写。“嗣皇帝”过生日称“万寿”，“太上皇帝”过生日为“万万寿”。所有的旧有官员进京陛见或新官员离京赴任，都必须先请太上皇帝训话。

这类假客气、虚套子不仅在皇宫里盛行，它几乎渗透到我们民族生活的每一个角落。老北京见面很讲礼貌，会对街坊或朋友问候一句：“吃了吗？”有的人还会再添上一句：“没吃上我家吃去。”对方若是当真，傻乎乎说：“我没吃。”跟着主人上家去吃饭，那就是个不开眼的二百五。

北方的大城市如此，南方的乡村也是这样。小时候跟着妈妈去给人拜年，妈妈事先会关照我们兄弟，主人在吃饭前摆出来的小碟，里面有熏干的腊制品，千万不要吃。因为这样的碟子菜是摆出来做样子的，前一年过年摆完后，下一个新年还会原物摆出，直到变成化石。有一户人家找了个城里女婿，来拜年时这女婿不知道这类规矩，硬是将老丈人家摆在碟子里的东西风卷残云，搞得老丈人在其他人面前很是丢脸，感慨女儿遇人不淑。

袁世凯当年想复辟帝制当皇帝，自以为是众望所归。不仅大臣们纷纷劝进，连乞丐、妓女也要求大总统就九五之尊。可一旦自己当上皇帝后，发现满不是那么回事，反对的人怎么那么多。这个枭雄一生的袁项城，关键时刻犯了个低级错误，他应当知道，在中国玩这类假客气的游戏，从大臣到小老百姓，几乎都是超级演员。