台湾因他而有相声:再见,中国人吴兆南

摘要:“这个人从前说相声,但现在说不了了”——这是他给自己写的墓志铭。但,台湾相声活着。

这一年的每个深夜,我都反复听陕西演员苗阜、王声的相声入睡。偶尔也会听台湾演员吴兆南、魏龙豪的相声。

14日,吴兆南在美国去世,享年93岁。朋友告诉我这个消息后,我觉得有点难过,站起来走了好一会。

平心而论,听了苗阜王声、岳云鹏孙越的相声,再听他们俩的相声,或者其他台湾演员如郎祖筠(女,吴兆南弟子)的相声,总觉得无论是做派还是腔调都差口气。但,转念一想,他们在孤岛之上,能把相声这门传统艺术坚持传承至今,端的不易。

1926年,吴兆南出生在“京兆地方”——袁世凯及北洋政府时期的北平。因为崇拜章太炎,自号“宗炎”。他曾经学京戏,他爹虽不让,但当爹的工作都很忙,管不住儿子。因此,我们在他的经典相声中,仍能看到爹管不住儿子的正面结果:唱念做打仍然在行,比如《黄鹤楼》。

1949年“大江大海”时,他去了台湾。但他赖以谋生的不是唱戏,更不是说相声,而是卖烤肉。也许是怀念故土,他想给自己的摊位取名“北京烤肉”,但那个年代,说“北京”像是“匪谍用语”,说“北平”呢,还是不合适,于是取名“蒙古烤肉”。

兜兜转转,1952年,吴兆南回到了曲艺本行,专心说起了相声。他的搭档是魏龙豪和陈逸安。三个人回忆着故土,回忆着剧本,说不定也回忆着梦中的老北京。就这样,一点一点,带着京腔京味儿,台湾从此有了相声!

在舞台上,他们尽情地陶醉在相声中,绽放着自己,把旧京风情、人物掌故、山川风物……说得活灵活现,好像自己仍然在“京兆地方”,走在胡同和天桥,吃着冰糖葫芦,看着风华绝代。在他们眼里,所在皆是大中国,连他们的口音,也保持着京腔。

但身处台北,街市繁华,年轻人早就有了新鲜物事去赏玩,哪里顾得上老头子们在台上絮叨?

搭档陈逸安没了,魏龙豪没了。只剩下他一人,他说,我如一叶孤舟、失弓之箭。悲凉。

1982年,侯宝林终于接纳他为弟子。在这之前,侯先生顾虑拜师是“四旧”,担心被“破四旧”举报,没敢收他。而后来,吴兆南又有了自己的弟子。从师爷到徒孙的一传一带之间,传统段子得以保留,得以在台北光大。

2011年,吴兆南获得“人间国宝”的称号。吴兆南想到亡妻,哭了出来。第二天赶到墓园,向她报告喜讯:年轻时说相声是为了活着,尔后活着是为了说相声。

现在,他也没了。“这个人从前说相声,但现在说不了了”——这是他给自己写的墓志铭。

但,他带给台湾的相声,将一直活着。

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();