潼关为晋陕黄河南起点，西距西安150千米，东距洛阳230千米，连霍高速均可到达。潼关西行20千米至华山脚下，即为沿黄观光公路起点。

潼关形势图/上南下北

潼关故城位于陕西省渭南市潼关县北，《水经注》载：“河（黄河）在关内南流潼激关山，因谓之潼关。”

潼关因位于关中平原东部，地处黄河渡口，雄踞秦、晋、豫三省要冲之地，是汉末以来东入中原和西进关中、西域的必经之地及关防要隘，历来为兵家必争之地，素有“三秦锁钥”“四镇咽喉”之称。

潼关形势险要，南有秦岭屏障，北有黄河天堑，渭、洛二川会黄河抱关而下，西近华岳。东有牛头原踞高临下，中有禁沟、远望沟等横断东西的天然防线，势成“关门扼九州，飞鸟不能逾”。

山河表里潼关路

潼关作为关隘而筑关城始于东汉末年。当时关城建在麟趾原上，隋代南移数里。唐天授二年（691年），于黄河南岸建潼关城，依山傍河，据险而守。宋金、元代仍在唐潼关故址修复关城，依险设防。明清因袭之，并修缮扩建。

潼关地势图/上北下南

现存潼关故城址，即为明洪武年间所建潼关城之遗存。其平面呈不规则长方形，东西长2.5公里，南北宽约2.5公里。北城垣较笔直，然已被黄河冲毁不存，残存东、西城垣北段。

关城原设东、南、西、北四门和下南门、小北门6座城门，另有南、北水关。其中，东门叫“迎恩”，因皇帝首都居于东北；西门沿用“怀远”，以其面朝古长安、河西走廊乃至广阔西域；南门曰“凌云”，南依云横秦岭之故；北门称“吸洪”，小北门叫“俯晋”，北水关叫“镇河”，因面朝黄河与三晋之故。

北水关

潼关故城在民国前期保存尚好。抗日战争中，因与日军夹河而峙，遭日军炮击轰炸，损毁严重。1959年修建三门峡水库，潼关县城搬迁，城门建筑与部分城垣被拆除。

潼关故城作为关防要隘，其军事防御体系，以关城为中心，南以禁沟与十二连城为阻障，东以金陡关和黄巷坂为突出前部，相互呼应，唇齿相依。

禁沟与十二连城

潼关故城连接禁沟，为通往潼关故城后侧要道。禁沟北起禁沟与潼河交汇处，南至秦岭蒿岔峪口，南北长约14公里。禁沟谷深崖绝，山高路狭，中通一条狭窄的羊肠小道，往来仅容一车一马。

烽火台遗址/樊潼顺摄影

为了潼关的安全，沿禁沟西岸原崖，夯筑方城12座。方城与潼关城基本连接，故称“十二连城”。又据十二连城设南北向烽火台17座。由于战乱及年久失修，十二城已损毁殆尽，现仅存烽火台十余座。

金陡关与黄巷坂

金陡关在潼关故城东三里处，是一座砖筑城堡。北濒滔滔黄河，南靠高耸的牛头原，为潼关的东门户。原砖券关门东向，门外额书“第一关”，内额书“金陡关”，均系清乾隆帝所题。金陡关尚存故址。过金陡关进潼关故城，尚需通过黄巷坂。

图/大福读史

黄巷坂是黄河隆起高岸，南依高原，北临绝涧，宽仅数米，仅容单车，形势极险。黄巷坂险路长达五里，易于伏兵。杜甫过此也有《潼关吏》云：“丈人视要处，窄狭容单车。艰难奋长戟，万古用一夫”的诗句。

天下兴亡多少事

高峻的秦岭和滔滔的黄河，曾一再把中国历史逼到了这狭窄的通道上。周秦汉唐，中国的政治和统治中心曾长久地在中原与关中游移摆动。潼关城如同天平，是肩挑两京、力压千钧的支点。

落日下的黄河、渭河及潼关城/樊潼顺摄影

围绕古潼关的争夺，大大小小发生过数百次战争，潼关内外，文物古迹遍地。危墙耸青山，塞垣限大河，菰蒲零乱秋声咽，几度人间兴亡。

《元史•张养浩传》载：“天历二年，关中大旱，饥民相食，特拜张养浩为陕西行台中丞。”张养浩以《山坡羊•潼关怀古》道破千古兴亡多少事：

峰峦如聚，波涛如怒，

山河表里潼关路。

望西都，意踌躇。

伤心秦汉经行处，

宫阙万间都做了土。

兴，百姓苦；

亡，百姓苦！

来源丨西北大学出版社

摄影丨樊潼顺