一说到18世纪晚期法国皇帝拿破仑的矮小身材,人们总会有很多不同说法。根据许多传记的描述,拿破仑只有5.2英尺(约1.58米)。法国传记作家克劳德·弗朗索瓦·梅尼瓦尔在其1910年的作品《拿破仑·波拿巴回忆录》中说“拿破仑中等身高(大概5.2英尺),身强力壮”。
德斯蒙德·格雷戈里的《非一般将军》一书中转引了与拿破仑同一时代的英国人亨利·班伯里爵士描述拿破仑的话。亨利·班伯里爵士说拿破仑晚年有“5.6英尺(约1.7米)”。英国观察员约瑟夫·法明顿在其写于1802年的《法明顿日记》中写道,拿破仑是“中等身高以下”。尽管法明顿的一位同事认为拿破仑有5.7英尺(约1.73米),但是法明顿认为拿破仑“不到5.6英尺”。
为什么英国人和法国人在拿破仑身高一事上会有不同的说法呢?我们可以从拿破仑私人秘书路易·安托万·福弗莱·德·伯利恩编撰的一本书的脚注中得到答案。根据这一脚注,一份1784年(拿破仑15岁)的学生成绩报告单如是写道:“波拿巴先生(拿破仑)1769年8月15日出生,身高4英尺10英寸10英分(约1.5米)。这一高度的实际单位是法国尺寸,而自19世纪初开始,法国尺寸指代的长度要比英国尺寸长。1法尺等于1.066英尺,1法寸等于1.066英寸。这样说来,以英国尺寸计算,15岁的拿破仑的身高为5.3英尺(约1.61米),这一高度比有些人说的成年时拿破仑的身高还高1英寸。
1821年,拿破仑去世。之后,官方认定他的身高为5.2法尺,即5.6英尺。当时法国男性的平均身高为5.5英尺(约1.67米),英国男性的身高稍高。所以,这位法国皇帝的身高是稍高于平均身高的。拿破仑并不是特别高的人,但他也不是特别矮的人。正如梅尼瓦尔所说,拿破仑是“中等身高”,除非已经去世的拿破仑是在英国治下死去的,他的身高才会以英国尺寸计算。成吉思汗之死
成吉思汗是世界历史上伟大的征服者之一。他统一中亚各游牧部落,建立蒙古,随后其势力范围又从亚洲扩张到了欧洲,最终于13世纪建立了元朝。1227年,成吉思汗在征伐西夏的时候去世。托马斯·J.克劳韦尔在其著作《历史第二大帝国兴衰史》一书中写道,“现世没有留存下关于成吉思汗临死前的相关记录,也没有关于其死亡日期的传统口头记录”。
这有可能是因为成吉思汗之死最初是一个秘密,所以关于其死因的猜测也很多。杰克·魏泽福在其著作《成吉思汗》一书中写道,欧洲驻蒙古使臣柏朗嘉宾说成吉思汗之死非常戏剧,他是被雷电击中而身亡的。后来,马可·波罗记录说,成吉思汗膝部不幸中了西夏兵士射来的毒箭,最后身亡。有人说,成吉思汗是被敌人毒死的;还有人认为,西夏国王对成吉思汗施了毒咒,导致其死亡。
但是,魏泽福也写到了其中最为离奇、也流传最久的一个说法,“被掳为人质的西夏王妃在自己的阴道里装了一个精巧装置,所以成吉思汗在奸污她的时候,这个装置撕裂了成吉思汗的生殖器官,导致他在剧痛中死亡”。保罗·卡恩在其著作《蒙古秘史》一书中参考并使用了一手的中文资料。根据该书内容所描述,1225年夏季,已经60多岁的成吉思汗在阿布汗地区狩猎野马。“一些士兵把野马从灌木丛中赶出的时候,成吉思汗的汗血宝马受到了惊吓,把他一下摔到了地上”。成吉思汗有可能摔出了内伤,但没有被诊断出来。不久以后,他就发了高烧,得了重病。
人们一般认为,西夏王妃阉割成吉思汗的这个离奇可怕的故事是这位可汗的诋毁者编造的。莫特怀疑成吉思汗可能“中暑之后,得了重病,所以去世了”。魏泽福认为成吉思汗“在营帐内的床上死去,死时他的家人就在身边”。本杰明·富兰克林的风筝实验
18世纪中叶,美国政治家、科学家本杰明·富兰克林开始对当时最新潮之事电力产生了兴趣。1751年,富兰克林发表了关于使用金属杆在雷电天气里引电的理论。但是,在富兰克林测试自己的理论之前,法国人乔治·路易·德·布封伯爵先他一步,抢先在法国做了这个实验。在一次暴风雨中,布封雇佣了一位“甘愿赴死的老兵”,这位老兵“用指关节碰了一下金属杆,金属杆迸出了火花”。那次金属杆所导的电很微弱,因此老兵得以幸存。
在一封富兰克林于1752年10月写给彼得·柯林森的信中,富兰克林称,在法国做的实验“在费城也成功了”,实验用了一只风筝、一把金属钥匙、丝带和富兰克林称为“管形瓶”的莱顿瓶。富兰克林说,打湿的风筝线可以“任意导电,之后在风筝线的末端系上丝带并绑上一把钥匙”。“暴风雨快要来的时候,开始放风筝”,“实验者必须站在室内或者可以避雨的地方,确保丝带不被淋湿,还要确保风筝线不会碰到房间的门框或窗户”(富兰克林在这个实验中使用干燥的丝带来确保实验者不被烧焦,只可惜丝带这种安全设备完全没有用)。“随后用指关节触碰钥匙,你就会感到一阵阵电流”。然后实验者就把钥匙导的电导入“管形瓶”里(管形瓶或莱顿瓶是一种电容器)。
这样看来,富兰克林还算明智,因为他没有让钥匙导的电导到“实验者身上”。实际上,富兰克林使用风筝线是为了让金属钥匙上升到风暴中。真正导电的是这把“钥匙”,而不是手握打湿的风筝线的实验者。
1767年,英国科学家约瑟夫·普利斯特里在《电力的历史和现状》一书中称,富兰克林于1755年6月做了这个实验,尽管富兰克林没有留下什么记录。普利斯特里说,“在法国电学家证实了同一理论的1个月后”,富兰克林站在旷野里的一个小屋里,“用自己的指关节触碰了那把钥匙”。普利斯特里貌似不知道这种实验失败的后果是什么,因为他让读者亲身体验一下,看看“富兰克林在感受到明显的电火花的时候,他会有多么兴奋”。
本杰明·富兰克林的传记作家R.康拉德·斯坦说,“没人可以百分百确定,富兰克林到底是做了,还是没做这个实验”。
留言与评论(共有 0 条评论) |