它形状奇特,像支烟锅袋,耍个性的烟袋斜街

大家好,今天小编给您继续讲述北京老胡同的故事。大名鼎鼎的京味作家汪曾褀曾对北京城毫不客气地赞叹过胡同都是正南正北,正东正西。北京人的方位意识极强番:“北京城像一块大豆腐,四方四正。城里有大街,有胡同。大街、胡同都是正南正北,正东正西。北京人的方位意识极强。”意思很简单,大作家通过多年的京城生活,总结说明北京的胡同巷子都是直来直去,不拐弯,好走,人不容易迷路。这样的胡同显得庄重,整齐划一。但是,偏偏有一条胡同,不那么规规矩矩。它确是一条斜穿而过的胡同。于是乎,它被大伙儿称为“斜街”。所以说,这条胡同是条“出轨”的巷子。说得好,叫耍个性;说不好听,叫拧巴。

此外,它的形状更是奇特,简直就像是某个大爷在冬天的四合院的暖阳下抽的那支烟锅袋!怪不得人们都喊它“烟袋斜街”。这也许正是大作家汪曾祺疏忽的一点,万事都有例外。那么,这条斜街是怎么形成的呢?这个故事是相当遥远的,至少要把往事追溯到元朝开国皇帝忽必烈那会儿。当时,北京城跟富庶的江南往来交通不便,为了沟通江南跟京城的联系,能让江南的货物高效率地被运送到京城,忽必烈下令开凿一条通惠河长达360里。由此,这条河接通了南北大运河,京城的船只可直通到浙江杭州。正由于这项工程,导致北京城的积水潭成了港口码头。这时一个矛盾却产生了。忽必烈在修建京城大都时,整个城呈长方形,城里的东西南北各有九条干线,街道横平竖直。但是,犯愁的是,由于通惠河的开通,致使德胜门到鼓楼的这条干线不得不随之发生改变。

因为这条街要沿着弯曲的河流走向,而不是穿过河流。毫无疑问,这条胡同只好变成了斜的,从而成为京城胡同中的出轨者”。同时,它也成了北京城最古老的一条斜街胡同。烟袋斜街,有时也叫烟袋斜巷,总之是一个意思。如今的这条胡同不长,也就二百多米,但烟袋斜街的风格有点妖娆,这里布满了不少异域风情的小店,啥玩意儿都卖,甚至还有卖小人书的。还甭说,这条斜街的名声早就在外。它是少数保留比较完整的胡同。因此,几乎每个季节都会引来许多洋人前来溜达。他们就是想瞅瞅从前的胡同长啥样,尤其是最贴近民间老百姓生活的巷子。溜达在这些巷子里,说得时髦些,不就是在领略咱京味文化吗?只要带上一双脚,一双眼睛,就可以让那些洋人和外省人大开眼界,他们的眼前晃的东西无不沾着历史的印记。

去过烟袋斜街的人,不会没印象,在百年老店烟袋铺—双盛泰的门口,树立着饭碗一般粗的木雕大烟袋,差不多有一人高,着实让人惊诧。这也许是烟袋斜街的一个由来吧,跟这家烟袋铺不无瓜葛。然而,恐怕很少有人知道,这条胡同最早原来并不叫这个名儿,而叫“鼓楼斜街”。直到满清王朝的晚年才改成今天这个叫法的。最初也许是为了跟鼓楼大街区分开来,才如此叫。后来干嘛要改名儿,完全是因为当时风气使然。烟锅和烟袋是汉人老早就发明的玩意儿,满人最初并没有抽烟的习惯。但是大清王朝经过几百年后,旗人渐渐跟汉人的生活邀北惯融合在一起。连旗人也迷恋上了汉人的烟锅。

到了清末,旗人抽烟锅成了京城的一大时髦。事实上,从满清朝末年和民国,旗人家庭抽旱烟锅的生活,尤其是那些无所事事的女眷,平时无聊的时候,就自个儿抽,打发时间。不仅自个儿抽,她们还会把家里的烟锅拿出来款待客人。装烟待客,跟今天我们待客时沏茶煮咖啡一样普遍。那时候,京城的多数旗人,不论是热衷于抽水烟还是旱烟,都需要储存烟叶子。那么,烟叶子装在哪儿?谁都知道,这得需要一个专门用来装烟叶的袋子了。但是烟袋没那么简单,烟袋跟衣裳一样,同样能体现一个人的身份。所以,烟袋有好多种—男式的、女式的、精巧的装饰华丽的等等,这都是旗人烟民关心的。那些有生意头脑和心思精明的人,就打起了开烟袋铺的念头烟袋永远跟烟锅是配套使用的嘛,就像茶壶跟茶碗。

于是乎,这儿的烟袋铺就应运而生,形成了“专营店”。一时间,这条胡同里开了十几家烟袋铺子。这些店铺为了招揽顾客,吸引眼球,就在各家门前纷纷竖起个木制大烟袋,作为醒目的幌子,谁一瞧,就知道这是卖什么玩意儿。不用说,这里的烟袋铺生意天天红火,蒸蒸日上。另外,再加上胡同就很拧巴,斜斜歪歪,差不多也像只烟袋。于是乎,人们一旦上这条胡同,就开玩笑地说是来烟袋斜巷了。也许,烟袋斜街就这样在人们的口中叫起来。与此同时,原来的正宗的鼓楼斜街的叫法也就“下野了”,再也没人提了。烟袋斜街以自个儿的独特魅力,名声越来越响,连洋人都如雷贯耳。不过,为啥烟袋斜街的铺子门口要搞个木雕烟袋幌子?

这里流传着一个有趣段子。相传,清王朝到了光绪帝时,已是日薄西山虽然林则徐虎门销烟的事件沸沸扬扬,国人吸鸦片也成了不少仁人志士所担忧和警惕的。鸦片是毒品,但传统的国产旱烟或水烟却不是。因而,这会儿烟袋斜街上的生意也是最红火的时候。这条胡同也出现了形形色色的饭庄、酒楼、烟铺、茶馆、浴池等。这都是烟袋生意引起的商业链。虽说这里的烟袋铺子几乎家家都有利可赚,但总有一两个特别突出的佼佼者,就是“同台盛”和“双盛泰”两个专营店。这两家店掌柜都有幸为那拉氏通洗水烟袋,一时盛传京华。这是个不小的荣耀,更值得做广告。于是乎,这两家店,以及其他各家店,纷纷拿水烟袋作为幌子,打起招牌。这差不多就像是今天的名牌商标。如今,只有双盛泰这家老店依然保持着从前的气派和风貌,门口的巨型烟袋的另一端是金黄色烟锅,烟锅上还系着一条红绸穗。

谁都知道,它成了北京城同行中唯一的烟袋之王。正因为当年的烟袋生意兴盛,导致这条胡同繁华热闹非凡。然而,俗话说,“三十年河东,三十年河西”,随着清王朝的一朝覆灭,新时代的逐渐到来,从前的那些旗人子弟也就跟着没落了。他们大多成了落魄的贵族了,不再那么烜赫。生计不保,还怎么追求享受呢?烟袋生意也就随之冷淡了。于是乎,这条胡同也就不再是贵族们的乐园了,变成了平民百姓溜达的巷子,逐渐沦为二手旧货市场了。为啥呢?原因很简单。那些旗人子弟落魄后,从此再也不能白吃白用老百姓的税钱、税物了。他们又没有什么技能,手不能提,肩不能扛,没有生计来源,只好一点点变卖家产,把家里原有的金银珠宝、玉石字画等值钱的东西统统拿出来,换些银两,保证能过完下半辈子。

这也是民国时大多数八旗子弟的生活情形。烟袋斜街成了他们倒腾这些二手玩意的场所。烟袋铺和那些高档店的生意也就一落千丈,少有问津了。相反,这些旗人贵族的手货却大受欢迎。这里越聚越多,二手市场很快就兴起来了。一些古玩店也在这条胡同立起了门面,甚至连琉璃厂大街的一些店面都在这里开起分店呢。怪不得,烟袋斜街一度曾被称为“小琉璃厂”还听说,那些倒腾二手古玩的人中,除了八旗子弟外,还有原来皇宫里的太监。当然,他们的行为不可能光明正大,而是暗地里的勾当他们为了个人谋利,放起胆子,趁夜深人静从紫禁城里偷出来的。虽说当时的宣统帝还住在紫禁城里,但是一个被废黜的亡国之君,谁还把他当作主子呢?这世上,没有永远的主子,也没永远的奴才。俱往矣,如今的烟袋斜街毕竟还有前朝的一些影子,同时也夹杂着现代人的生活气息。如果要去那儿溜达,每个人难免会有一番感叹。今天的故事就到这里了,感谢您的关注。

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();