文/蒋蓝

《十作家批判书》

“文化口红”的表述，首见于陕西师大出版社1999年出版的《十作家批判书》中，批评家朱大可雄文《抹着文化口红游荡文坛》。该文原名《甜蜜的行旅——论余秋雨现象》，书商张小波觉得不够刺激，遂改成现在这个样子。口红当然是隐喻，余秋雨唇红齿白一路狂奔，润物细无声，让“文化口红”参与到台上台下的一切文、商演出，简直是不口红，毋宁死。

昨天在电视里恰好看到一个老年名流，满面油光，神采奕奕健步登上主席台，在杜甫草堂一手卡腰一手指点江山，老杜如何如何。他诚恳地高谈继承传统与古为今用，他是唇红齿黑的角色，由于嘴角皱纹太密，一笑倒过去了，不停地大笑，渐渐露出了口红的本色。有点恶心哟。

回到词语的本体，其实点缀嘴皮功夫的化妆术，古已有之。我在成都听到过好几个段子，涉及上海人、北京皇城根儿人，但在清末，事情的确是发生在成都。

八旗兵入川之始是在镇压张献忠的起义军，战事结束后，又退出了四川。成都驻防八旗兵，始于平定吴三桂叛乱，这是1682年前后的事情。到了1721年的康熙六十年，清政府又从湖北抽调一批八旗兵驻防成都。成都的满城始建于1718年，这座城中城以将军衙门为中心，南起君平街和小南街，北抵八宝街和小北街，东至东城根街，西及同仁路，面积约10华里。满城城墙高1丈3尺，周长4里5分，有5座城门，其中最壮丽的是大东门，城楼上悬挂着“少城旧治”和“既丽且崇”两道匾额。清朝采用旗民分治的制度，满蒙旗人住少城内， 与大城里的汉民不相往来，旗汉之间也不许通婚，而世袭的旗人有着朝廷的钱粮供养，不愁吃穿。长此以往，八旗子弟变得游手好闲。他们住在北方风格的四合院里，讲着北京官话，嘲笑着满城之外的农民与方言。

清末，八旗的好日子江河日下，在废除“旗米”供给制度之后，没落的贵族生活陷入窘迫，开始出租房屋给汉人开餐馆、茶社，精明的山西商帮在满城附近开了多家典当铺。尽管已经是面带菜色，但贵族的面子是放不下来的，哪怕家里穷得只剩下一条裤子， 也要打肿脸充胖子。一天，有没落的贵族正在茶桌上，向别人吹嘘家里如何有钱有权。只见他摸着油光光的嘴巴，说家里每顿都能吃肉。这时他儿子光着屁股跑过来说：“不好了！家门口挂着那块擦嘴的肥肉，被猫儿叼走了。”贵族有点窘迫，说：“还不快叫你妈去追呀！”儿子说：“妈没有穿裤子呢，裤子被你穿走了呀！”

这个段子体现了川人口语的稳准狠，颤巍巍托起一个古意盎然的词汇：抹嘴肉。看起来，猪肉抹嘴的发明者应该是来自皇城根儿的旗人后代，而这个词语是成都老百姓的总结。“抹嘴肉”的几个条件是：肉要能长期使用，且不发臭；肉一般高挂在家门后，方便主人取用，猫狗老鼠无法企及；肉上的油水要足，息壤一般用之不竭。推测起来，堪当大用者，是煮熟的厚猪皮或猪头肉才能胜任。看起来，抹着阔气的猪油闯荡江湖，与抹着文化口红走穴，似乎并无本质区别。而且，抹嘴肉用起来比口红肯定要方便一些。我只是想，万一他要与哪个女粉丝接吻，是不是很妙呢？

蒋蓝