纵观整个唐朝诗坛，有且只有一个人，最硬气，最敢骂老板，还骂得特别有水准。

——他就是韩愈。

事情是这样的。

那一年是元和十四年，春节前。

大唐帝国的唐宪宗李纯心情非常好。他只用了14年，就完成了伟大的“元和中兴”，四川、河北、淮西、苏南，几个不服总公司领导的藩镇，都被收编了。

大唐雄起，李老板决定搞一场文化盛事。

李老板是个佛教徒，他相信有了佛祖的保佑，大唐帝国可以万年不倒，自己也能长命百岁，就像同时转着锦鲤喝着药酒。

所以他要干的事，是把法门寺的释伽牟尼佛骨迎接到皇宫里，朝拜三天。

大年初一，法门寺方丈带头，把佛骨送到京城。长安106座寺庙里主持方丈全部出动，去西郊迎接，然后在禁卫军的护送下，送到大明宫。

法门寺在长安西200里。从法门寺到长安，沿途围观群众浩浩荡荡，红毯鲜花，各种仪仗队、各种朝拜，平康里双11活动都没这么热闹。

这么一桩盛事，总得来一篇官宣软文吧。

“老韩啊，写文章非你莫属。”

李老板脸上的兴奋劲还没过，就把任务交给了韩愈。

按说，这种文章一般都有套路。能用的形容词、大词、对仗词，都给它用上。

无非是说，我大唐很厉害，在李老板的英明领导下，明天会更厉害阿弥陀佛。

然后就可以交差了，老板也高兴，年终奖一发，皆大欢喜。

可韩愈不想这么写。

迎个毛佛骨，大家都信佛了，谁还搞业务？谁还发展经济？！怎么提升GDP？！

不过，这都在我的射程之内，老板，接招！

于是，一篇大猛文就诞生了，这就是著名的《谏迎佛骨》。

这篇文章太长，大致内容是这样的：

老板，佛教进入中国以前，皇帝都很长寿，国运也很长久。比如黄帝110岁，在位100年；尧帝118岁，在位98年，周文王97岁，武王93岁，穆王也100多岁......那个时候没有佛教。

汉明帝开始有了佛教，于是他在位只有18年，后来大多数信佛的皇帝，宋、齐、梁、陈、魏啥的，国运都短命。

尤其那个梁武帝，抛下三宫六院，三次出家当和尚，不穿龙袍穿袈裟，最后还不是被饿死了！国也亡了。

什么狗屁佛骨舍利，就是一块死人骨头。老板啊，你赶紧把那玩意一把火烧掉，别祸害咱们大唐。你要是不这么干，我真为你的智商捉急啊！啪啦啪啦……

韩老师不愧是一代文宗，这篇文章摆事实讲道理，有理有据，读起来非常过瘾。

说实话，我现在看这篇文章，都替唐宪宗委屈。

堂堂一个帝国皇帝，并且还开创了元和中兴，搞点信仰活动，都被你骂成这样，一点面子都不给。

这就好比，董事长斥巨资，刚办了一场大活动。他走上红毯，开了香槟，就等着鲜花洒下来，却被一个企划经理，浇了一盆狗血。

再佛系的老板，也要拍桌子了。

好你个韩愈，老子对你这么好，又是升值又是加薪，还在大会上表彰过你，你竟然诅咒老子。

宰相们都不敢这么说，你一个刑部侍郎还这么狂，不杀你，留着过年吗？

这是要砍头的节奏。

一般来说，这种情况下是没救的，放在明朝、清朝，韩愈老师就可以领盒饭了。运气好的话，会留下一个“死谏”的身后名。

可就在这时，韩愈人品大爆发。

一个叫裴度的宰相，带头为他求情。请记住裴度这个人，他简直是诗人的大护法。柳宗元、刘禹锡、白居易被贬，他都求过情。

裴护法还是很给力的，韩愈不用砍头了，可死罪能免，活罪难逃。

李老板翻开地图，朝最下方一指，就把韩愈贬到了潮州。

唐代的潮州还没有砂锅粥，就是个蛮荒之地，奴隶买卖在那里都是合法的。

明摆着，老板的意思是有多远滚多远，一辈子别想回总部。

300年后苏轼被贬到海南，也是一样，没打算活着回来。

就这样，风雪呼啸中，韩愈老师出发了。

走到长安西南的蓝田县驿站，风雪中一个少年骑马追上，抱着韩愈就痛哭流涕。

这位少年，就是“八仙过海”里的颜值担当——韩湘子。

我可不是瞎说，他真的是韩湘子。

不过这时候，他还没有加入八仙组合，更没有神通。他这时的名字，叫韩湘，是韩愈的侄孙。

后辈来了，韩老师开始交代后事：

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。

欲为圣朝除弊事，肯将衰朽惜残年！

云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。

知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

孩子呀，我早上才把奏折给皇帝，晚上就被贬到八千里外的潮州了。朝廷办事效率就是高。

我只想给皇帝醒醒脑，不在乎这条老命。

以后咱这个家就没了，连我的马也不肯再往前走了。

我知道你的来意，潮州瘴气弥漫，你到时候记得给我收尸。

在唐朝诗人里，韩愈算是一条硬汉。这首《左迁至蓝关示侄孙湘》，是他写过最悲伤的一首诗。

一路上，不断有朋友发来慰问，似乎大家都认为，韩愈这一去，以后再也见不到了。

那个写“恨不相逢未嫁时”的张籍来了：

同爱新春草，偏遇雪搅风。

携酒灞桥上，潇洒客舍中。

大哥别怕，该吃吃，该喝喝，做人潇洒一点。

贾岛来了：

此心曾与木兰舟，直到天南潮水头。

……

一夕瘴烟风卷尽，月明初上浪西楼。

韩老师别怕，我的心会随你登上小船，直到潮州。狂风总会卷走瘴气，明月也会照耀潮州的浪西楼。

柳宗元这次没写诗，寄过来一个更实用的东西，食谱：

大哥，饿的时候可以吃蛤蟆，南方可多了，味道不错。我被贬南方15年，研究过很多动物，听我的，没错。

韩愈还真吃了，吃完给柳宗元回复：

余初不下喉，近亦能稍稍

……

而君复何为，甘食比豢豹。

刚开始吃不习惯，最近好点了。兄弟，你是怎么做到吃这玩意跟吃珍禽似的？

如果换作其他人，贬到这里，调回总部想都别想。比如柳宗元，两年后死在了柳州。刘禹锡命长，又熬了十年，才回到洛阳，得了一个闲差。

这些发生在身边活生生的例子，韩愈不会不知道。这一路上，他脑子里，一直浮现出那个伟大的叩问：

生存还是毁灭，这是个问题。

或许朋友、家人们的劝解起了作用，或许他还有未实现的理想。

到潮州后，韩老师的求生欲终于激发出来了。

按照当时惯例，新官到任，第一件事要向朝廷汇报。

对很多“罪臣”来说，这就是最后一次跟皇帝对话的机会，这次没把握好，以后就没有以后了。

既然是罪臣，检讨是必须的。韩愈也开始“检讨”，写了一篇叫《潮州刺史谢上表》的文章。

这篇文章也很长，可以概括成五句话：

老板啊，佛骨的事是我失礼，你没杀我，我很感激。

潮州很好，“虽在蛮荒，无不安泰”，我已经把您的伟大思想传达给百姓了。

我“年才五十，发白齿落”，可怜得很。要不是你罩着我，总部就没人帮我了。

我没啥才华，但我写的每一个字都对得起自己的良心，“虽使古人复生，臣亦未肯多让”。

您开创的“元和中兴”很牛掰，值得写成雄文上热搜。可惜我不在你身边。

很多人说，这篇文章是韩愈的污点，不够硬气。尤其开头，低三下四捧了李老板的臭脚。

我觉得这个观点很扯，典型的道德绑架。就是有这样的人，见不得英雄服软，总想看别人杀身成仁，好让自己流几滴廉价的眼泪。

这篇文章，恰恰是韩愈的高明之处，能在“服软”的字里行间，看到跟之前一样的硬气。

你看，他通篇只说“我说话的方式过分了”，但没有承认“我骂你迎佛骨”这事错了。

也就是说，韩愈只对他的态度认了错，对于事情本身，他还坚持了自己，是一种死不认错的认错。

不得不说，这是韩愈第二次作死。万一李老板再拍桌子，韩湘子就真得给他“收骨”了。

幸运的是，唐宪宗真的爱他这个才。