乾隆二十六年（公元1761年），破落宗室爱新觉罗·敦诚出差回来，满面倦容，一边盘算着差旅费能报销多少，一边惦念着比自己更落魄的老兄——曹雪芹同志。

看到老兄日子那么难过，忍不住赋诗一首聊以安慰。

“敦诚老兄，你这是在挖苦我？”

曹雪芹忿忿，久别重逢，没想到一见面就是各种吐槽。

“非也非也。梦阮，这不正是你写信告诉我，那离经叛道的形象么。”

曹雪芹托腮，笔下那位离经叛道“贾宝玉”已呼之欲出。

半晌，喃喃自语道：“阮步兵，阮步兵，实乃吾“知己”也，奈何生不同世。”

01

是啊，何止生不同世，更是生不逢时。

1550多年前，曹雪芹的心灵知己——阮籍，降生于汉末曹魏年间。和所有将来会混进魏晋娱乐圈的小鲜肉一样，阮籍从小学习刻苦，各种小红花、三好学生奖“手到擒来”。

和其他小鲜肉不一样的是，身为曹家贴身秘书的老父亲早逝，家里清贫，在曹家人的慷慨资助下，阮籍认为光习文并不能实现“济世”的志向，于是开始练武，并练就一特殊技能——长啸（此技能成为以后进入竹林兴趣社团的最主要特长）。

能文能武又擅长啸的阮籍，少年时期就已是学校校草，但是性格却非常孤僻，不爱与人交往，也不轻易开口。

有次某台记者去采访名校草阮籍却吃了闭门羹，这位倒霉的记者当时就狠摔话筒：“恣以为（深）不能测也。”

02

年少，自然轻狂。

可人到青年，甚至中年，还不知变通，愤世嫉俗就有些不上道了。

正始三年（公元242年），愤青阮籍已年过三十，在任太尉蒋济听星探们说阮籍颇具才华，又有济世之志，好好的一棵苗子怎么能埋没了呢，于是想高薪聘请他为私人秘书。

傲娇阮籍向来鄙弃礼俗，厌恶官场之道，立刻写了封信送去：

我阮籍无才、无德，还请您收回错爱，另请高明吧。

太尉一看：“又是套路。竟给我耍大牌？得，看在你名气的份上我就2亲自会会去。”

太尉扑了个空，非常生气，迁怒于那枚倒霉的星探：“你怎么看上的人，这么不靠谱。这人以后在娱乐圈铁定吃不开。”

星探不敢惹太尉，只好再次请阮籍出山：“阮少，虽然您看不起这娱乐圈，不过毕竟圈粉厉害啊，您的诗书，您的气质也不想埋汰了是吧。”

阮籍正愁这满腔的“济世之情”无处可泄，也好，不求成名，但求平志。

三十二岁的阮籍正式以“太尉秘书”的身份出道。

03

青年才出道的阮籍，愤青情怀不减反增，眼看曹魏皇室衰败，司马懿狼子野心日显，心中不快，不久便托病辞职。

“世界那么大，我想去看看。”

本以为可以成功隐退，无奈一年的时间已积累了不少粉丝，在粉丝千呼万唤声中，又被推推搡搡着复出，出任尚书郎。不久，阮籍“故伎重演”，又以病为由裸辞。

当时曹爽和司马懿的明争暗斗已进入白热化，可缺心眼的曹爽还想请阮籍担任参军。

Excuse me(黑人问号）？阮籍自然不想淌这浑水，立即拒绝：

果然不久，公元249年，司马懿发动高平陵之变，缺心眼的曹爽被诛杀，阮籍逃过一劫。

04

阮籍虽身不死，但心已死。

从司马懿发动政变开始，阮籍的一生发生了极大的转变，尤其是精神上。原本对儒学那一套还没那么厌恶，原本还怀着一腔济世之情，如今所有的一切都灰飞烟灭了。

某天阮籍参加竹林社团活动回来，想到会议上对司马氏的口诛笔伐，越想越不痛快，但又无可奈何，开了一下午的会毫无收获。

夜已深，却难成眠。插着耳机反反复复地听着嵇康弹奏的《广陵散》，感叹道：叔夜啊，叔夜。你的曲子如此悲凉，是否和我一样在以琴音排遣愁绪呢。

时光荏苒，不如跳舞。啊不对，不如鸣琴。

济世热情的消失，阮籍果真过上了耽游山水，忘情自我，嗜酒善琴的日子，动不动就叫上竹林社团的老铁们一起去喝酒玩乐。

一日阮籍发了条朋友圈，配图，一壶陈酿：

此酒乃酿造于建安元年，可有妙人愿一同品尝？

刘伶（我是酒鬼咋滴）：看我微信名，谢谢。

嵇康（广陵散创始人）：老兄，我以琴音作伴，一醉方休可好。

阮咸（叔侄同游天下）：老叔，岂没有侄儿份的道理。

向秀点赞，山涛点赞。

王戎（我是老幺兼迟到大王）：哥哥们，我也想去。

众人：小孩子，站一边去。

阮籍拎着一壶酒兴冲冲跑进“喜来登酒店”，王戎迎上来：“哥，这回我没迟到吧。”

“其他人呢。”阮籍左右张望。

“给嵇康哥办新书签售会呢。不过，你看那里……”

阮籍刚想吐槽嵇康那家伙又在销售《养生论》，却被柜台小姐吸引，不知不觉喝了半天酒，酒至酣，摇摇晃晃蹭到柜台美女身边，竟睡着了。

第二天，王戎将阮籍不雅睡相照发布到朋友圈，引起不小骚动，被不少势利权贵一状告到司马氏那。

阮籍把这些人拉黑后，觉得还不够黑亮，立即发动嘲讽技能痛骂这些丧失节义之徒：

05

司马氏篡逆危机一触即发，阮籍和竹林社团哥几个也终于分崩离析。

此时，阮籍再也不想涉足这污淖的娱乐圈，就想找个地方静静，超尘脱俗，避祸全身。

然而自己又不能像嵇康那般正面和司马氏决裂，被司马氏一而再再而三地提拔，从从事中郎一直做到关内侯、散骑常侍。心中不快又不好明着发作，只好以写日记来抒怀：

福祸相依，人生无常，桃李美艳也必遭零落，我阮籍短暂的一生，岂能为司马氏之流做嫁衣，当超脱物欲，追求质朴生活。

忧生之叹一发不可收，以写诗度日：

正元元年（公元254年），司马昭谋篡之心已是路人皆知，阮籍想要避世归隐的愿望日甚：

过了一年，阮籍主动请缨去东平就职，司马师却废曹芳，自立为齐王，远在千里外的阮籍写了一首诗，以发动群众的嘲讽之力：

小人贪功，背信弃义，我可不愿同流合污，宁愿孤独憔悴。

于是，又一年，甘露元年（公元256年），阮籍主动申请任步兵校尉一职，远离朝堂是非，省的被司马昭猜忌。

远离司马昭的阮籍，极尽讽刺之能事，以比兴、象征之法含蓄地将司马昭骂了一通：

06

晚年的阮籍，以酒作伴，虽没了当年愤青情怀，但依旧不愿完全依附司马氏，至少在精神上。

阮籍母亲去世时，虽然悲伤过度差点死去，但又蔑视礼法，下棋喝酒，照例参加宴会。

嵇康老哥嵇喜来吊唁，阮籍上去就是一个白眼，吓嵇喜一跳，回去告诉嵇康恐怕是得了眼疾，嵇康赶紧提着酒来看望。

“嗣宗啊，嗣宗，何不以白眼对我？”嵇康哂笑。

“怕是来日你将以白眼待我了。”阮籍默然，想到身不由己，被司马氏牵着走，心里越发羡慕起嵇康老弟来。

某日，阮籍一人呆坐着，想来这司马氏也是奇怪，明明自己在服丧期间各种挑衅礼法，还公然拒绝了司马昭想和自己结亲家的“好意”，竟还如此放任于我？

孤苦不堪，百思不得解之际，只好作诗安慰：

07

司马昭放任阮籍的放浪形骸自然是有深意的。

此时魏晋娱乐圈中小鲜肉倒是不少，可像嵇康、阮籍这般才华与美貌并存的人却是罕见。

嵇康么，一身傲骨，动不得。那只好“讨好”阮籍，虽然常常一身酒气，但看不出其实是位写公关文的好手。

（想来可以出版一部《论一名公关写手的职业操守》）

于是，阮籍转业，担任司马昭的公关经理。

景元四年（公元263年）， 魏主曹髦被迫要为司马昭加封晋爵，可司马昭想要名正言顺，于是假意推辞。众人心知肚明：老司马这一招，不就想看看我们的忠心么。

于是摧枯拉朽般，乖觉臣子纷纷写劝进书，好给司马昭受封找台阶，但众臣子又不会写这般公文，只好苦了阮籍同学。

阮籍为司马昭备九锡，列相国写“劝进表”，心里实在不快，于是躲在朋友家里酣醉，稿子一拖再拖，想蒙混过关，逼得司马昭悄悄派心腹来催稿。无奈，阮籍一篇《劝进表》，司马昭如愿加封。

也正是那一年，阮籍因心里有愧，终日郁郁寡欢，在嵇康去世后不久也离世。

也许正如他诗中所悔恨的那般：

08

纵观竹林七人，年轻时契若金兰，终究分道扬镳，每个人由于信仰追求的不同，最终的结局也不同：

嵇康一生追求人格独立，至死不悔；

山涛谨言慎行，有风度有见识，投靠司马氏后升为高官；

刘伶采取不合作态度，和阮籍终日饮酒，始终不曾侍从于司马氏；

向秀作为嵇康心灵知己，在嵇康死后也被迫入仕；

阮咸和王戎纷纷入晋为官，尤其王戎年龄最小，功名心却最盛，但活得也最长，一直到八王之乱还生活惬意。

而阮籍，和嵇康一样，一生都在追求人格意识，寻求生命本体，鄙薄名教礼法，崇尚老庄玄学，向往归隐山林，超脱物外的生活。但却不能像嵇康一样去践行，唯一能做的是避祸以全身，看不起权贵却被权贵所累，后半生终日忧愁孤苦、惊惧悔恨。

大先生曾有言：嵇康和阮籍，这是吃药和吃酒之分的缘故：吃药可以成仙，仙是可以骄视俗人的；饮酒不会成仙，所以敷衍了事 。

【该内容通过维权骑士士值品牌馆授权发布】