刘文波

在故宫养心殿燕禧堂的扇上，挂着一幅《九九消寒图》，题曰：亭前垂柳珍重待春?L。

为何称为“九九消寒图”呢？那是因为《九九消寒图》上那九个字都是九画，从冬至交九开始，每天一笔，写完共需九九八十一天。从“伸不出手”的一九、二九写到九九，便是“九尽桃花开”了。再往前走，九九加一九，就是“耕牛遍地走”的春分了。春回大地，万物复苏，人们也脱掉了身上的棉衣棉帽，扶犁下地，春耕开始了。

想那漫漫冬夜，夜永昼短，长夜难耐，枯坐斗室的人，如亭前的枯柳一样，咀嚼着难熬的岁月，什么时候是个尽头啊。幸好还有堂前的《九九消寒图》，“亭前垂柳珍重待春?L”，如炉火，如暖阳，如嘱托，照耀着憔悴的人们，冬日里多了分亮色温馨。垂柳都能耐住寂寞，等待春天的消息，人还有什么怨言呢？气定了，神宁了，坐下了，写一笔，冬天不就过去一天，春天不就近了一天？“珍重”二字，如恩师教诲，如春风化雨，语重心长。一笔笔写来，日子一路走过，生命也如灌浆的种子，经历风雨的历练后，愈加饱满坚挺，等着冬尽寒消。

“写九”消寒，始于清代道光初年。随着满汉文化的日益融合，作为填写《九九消寒图》这种岁时风俗，在宫廷中颇为盛行。道光皇帝亲书“亭前垂柳珍重待春?L”九个双钩空心字，每个字都是九画，让大臣们逐日描红填写一画。填写完九个字，便“九”尽春来。内值翰林诸臣，每年冬季都要填写“九九消寒图”。先由宫中懋勤殿制成待填描的消寒图，该图四周采用木框插榫而成，并裱以纸绫。其“亭前垂柳珍重待春?L”九字，寓迎春之意。每年冬至节前挂在室内，届时由室主人从头九第一天开始填起，逐日填廓，每字九笔，每天一笔，每填写完一字便过一九，句成而九九八十一天尽。

每日一笔，看似简单，但要坚持下来，那就不简单了。可以说练习“消寒图”，是对人耐性的历练打磨。闲了写一笔，忙了要写一笔；高兴了写一笔，郁闷了还要写一笔；身强体健时写一笔，头痛脑热时还要写一笔。笔笔都能坚持下来，而非一笔写完，那就不是一件轻而易举的事了。

空寥乏味的一天写简单的一笔，简直是小口品啜佳醪，意犹未尽。因此，人们便在描完当天的一笔后，再用其他色笔在笔画的旁边记下当日的天气冷暖，阴晴圆缺。如“亭”的第一笔记下“今日风”，第二笔记下“朝晦晚晴”，第三笔“先雪后晴”，第四笔“晴暖日”，第五笔“风骤雪疾”。风风雨雨，阴阴晴晴，就填充了每一个单调枯涩的日子，使时光饱满坚实，如粒粒新鲜果蔬，清莹可爱，而不再生涩板滞了。有记得更详细的，如：“春”字第五笔记下“终日凉风侵骨，小雪霏霏伴风来”，还记下“清晨阴冷，过午后方见日。祭灶天凉糖瓜入市，腊月正当廿四日天光阴冷万象更新。午后起寒风，尘沙扑面目”“今日晨炊，米羹犹香”“室童盈轩，童颜可悦”。则眼前的每个冬日又活色生香，日日澄明可喜了。犹如古人开微博，家长里短，不绝于耳，烟火世俗，暖气充盈。

这样，消寒苦趣中有了乐趣，冬日的蛰伏是修炼、坐禅，漫漫长日，荡尽了心性中的浮躁，返璞归真，内心坚定。

九九消寒的方法传至民间后，有写作“春前庭柏风送香盈室”“雁南飞柳芽茂便是春”的，也有写作“柔柳轻盈香茗贺春临”“院庭春染幽巷草垂盈”的。都是谆谆的告诫，词诚意切的，而又都笔底含“春”，因为“春”是希望，是盼头，是寂寥严冬里熠熠的灯盏，能照亮来路。有一个繁花似锦的春在我们前面，还有什么耐不下心性的呢？