文 ｜韧雾

1945 年二战结束后，玛丽皇后号运载美军返回抵达纽约。二战中，玛丽皇后号与伊丽莎白皇后号两艘邮轮功勋卓越，运送了大量的人力和物力资源到欧洲战场，希特勒曾悬赏 25 万美元击沉其中任意一艘而不得

1915年5月7日，卢西塔尼亚号经过一周航行驶入爱尔兰南部的凯尔特海，终港利物浦指日可待。但就在此时，潜伏的德国U—20号潜水艇对它发射了鱼雷。一名侥幸生还的乘客回忆，爆炸声“听上去如同是百万吨级的气锤从30米的空中砸向蒸汽锅炉”，水花、煤块和着船体碎片喷泉般地从甲板下喷射出来。这艘巨轮向右倾斜，从船首开始急速下沉，前后仅18分钟，整个船体就从海面上消失了。1959名乘客中1195人遇难，其中还包括94名婴幼儿童。

“卢西塔尼亚号事件”震惊了大西洋两岸，遇难者中有123名美国公民，英美纷纷指责这是残酷的谋杀。德国则为自己的无限制潜艇战辩解，并声称英国拿平民生命冒风险，用邮轮运载军火等违禁品，否则不会引起这样剧烈的爆炸。最后德国迫于国际舆论压力，一度放弃无限制潜艇战。但其凶恶形象，已因此深入人心，美国国内对德宣战的呼吁声嚣日上。2年后，威尔逊政府正式对德宣战，得到人民的充分支持。从这个角度说，卢西塔尼亚号确实参与了历史的进程。

战时航运公司的邮船纷纷被征用，改装成辅助巡洋舰、医院船或者运兵船。白星公司的不列颠尼克号在1915年被征用为医院船，B甲板上的特等舱套间被改为重伤员病房，头等舱沙龙被改为手术室，D甲板的入口大厅改为中央大病房，邮轮经过改造后可容纳3309名伤兵。白黑两色的船身被涂成医院船的标准色——白色船身中间一条绿色横带，带有醒目的红十字标记。根据日内瓦公约，任何交战国都不得击沉这样的船只。但悲剧再度上演。1916年11月21日，不列颠尼克号抵达希腊基亚岛水域时，被在附近游弋的德国U—73号潜艇锁定目标，一枚鱼雷击中船艏右舷，55分钟后即被滚滚波涛吞没。搭乘的1164人中30人丧生，所幸大部分都得以获救。

1918年，同属白星的奥林匹克号一报宿仇。奥林匹克号被改造成运兵船，当年4月在穿过英吉利海峡返回本土时，发现了周边上浮充电的德国U型潜艇。船长海斯当机立断下令撞向已在紧急下潜的潜艇，万吨巨轮瞬时就把德国潜艇撞了个粉碎。这也是第一次民用商船击沉军用潜艇。

1935年冠达收购了倒闭的白星，新公司叫冠达白星，整合资源随后推出玛丽皇后号和伊丽莎白皇后号，分别以乔治五世的妻子玛丽皇后和乔治六世的妻子伊丽莎白皇后命名。两艘船在二战中都被改成运兵船。据说丘吉尔曾高度评价它们的表现：因为运送了大量的人力和物力资源到欧洲战场，而使战争得以提前一年结束。

玛丽皇后号犹如贵妇褪下富丽堂皇的衣装，所有高档家具、护墙板、帷幔、油画、吊灯、地毯全被拆除；伊丽莎白皇后号因为1938年才下水，舾装工作直接被终止，两船外观均被涂成更具隐蔽性的灰色。巨型邮轮的高速曾让海盗们倍感鞭长莫及，如今又令德军潜艇望洋兴叹。玛丽皇后号最高航速可达32.5节，普通的U潜艇速度为13-14节，水下速度在8节左右，它甚至比水下鱼雷的25节航速更快；伊丽莎白皇后号也能达到不容小觑的28.5节。两船因为出海后又无护行，故有“灰色幽灵”之称。

1943年8月12日，停在纽约哈得逊河88号码头、遭到火灾摧残后翻倒河道中的诺曼底号。有传言火灾为意大利黑手党或纳粹分子蓄意策划，至今仍扑朔迷离

两船每艘可搭载近1.5万名士兵，相当于一个半师的兵力。1942年欧洲战场吃紧，急需美军驰援，玛丽皇后号竟一次搭载了16600名士兵，创下航运史上单一船只载客量最高的纪录。有人形容甲板上人群肩并肩而立，队伍得分两批错开吃饭，火腿切割机24小时不停歇地工作才能保证供应。希特勒曾悬赏25万美元击沉其中任意一艘邮轮，但两船都灵巧躲开了那些摩拳擦掌的觊觎者，一次也未遭袭击。曾有段小插曲，1942年11月，戈培尔在大德意志电台洋洋得意地宣布，伊丽莎白皇后号已被德U—704号潜艇击沉。收听到假新闻的伊丽莎白皇后号，当时恰好就在他所提到的那片海域，于是冒着被潜艇伏击的危险，发出了电报信号“我在这里”，随即开足马力绝尘而去。两艘邮轮在二战中功勋卓越。有人统计，在D日之前，玛丽皇后号至少将50万士兵运送到二战战场。伊丽莎白皇后号一共运送了75万名乘客，航行50万海里。

玛丽皇后号一直运营到1967年，在结束了1001次横渡大西洋的旅程后，被美国加州的长滩市政府以345万美元买下，成了永栖岸边的豪华旅馆兼博物馆，现在去还可一睹风采。伊丽莎白皇后号1971年被董建华之父、香港船业大亨董浩云斥资320万美元购入，准备改造成海上大学的学府，可惜改装快完成时毁于火灾，沉入海底。几年后的007系列电影《金枪人》（1974）中，还将伊丽莎白皇后号残骸虚构为英国秘密情报局的水下总部。

玛丽皇后号的老对头诺曼底号，二战中也命运唏嘘。法国对德宣战时，它正完成了第139次航行停在纽约哈得逊河88号码头，于是只能留在美国待命。法国战败求和后，维希政府希望诺曼底号回到法国，美国立即宣布羁押诺曼底号，它的用处不言自明。1941年底美国参战，美国海军征用了诺曼底号，并将其改名为拉法耶号，也准备改成运兵船。当时纽约和新泽西的船厂都没有能容下这条大船的干船坞，干脆就地改造，1500名工人登上这艘海上璇宫，拆除豪华的装潢和娱乐设施。直到2017年从诺曼底号拆下的大型壁画还在苏富比拍卖会上拍出高价。

1942年2月，改装工程即将收工，大量被服、食品、救生用品和后勤物资已被提前运进船舱，诺曼底号突然被熊熊大火吞没，船上健全的消防设备因为改造暂时被关闭，赶来的美国消防队又因美法消防水喉的口径完全不一样，无法展开救火。诺曼底号最后船体受损倾斜，像一条搁浅的鲸鱼以80度角翻倒横卧在哈得逊河上，海军少将阿道弗斯·安德鲁斯不得不下令弃船。美国政府公布的调查报告，说起因于一个电焊工的失误。但群众并不相信，传言一说是意大利黑手党所为，一说是纳粹分子蓄意策划，至今仍是扑朔迷离的谜案。

战后清算赔偿，邮轮也会充当抵押物。英国庄严号的前身，其实是一战后德国赔偿的俾斯麦号，直到1935年它所保持的最大吨位纪录才被诺曼底号取代。二战后德国的欧罗巴号又被充当战争赔款让给法国，法国把它改名为自由号，格蕾丝·凯莉就是坐着这艘船告别好莱坞，远嫁摩纳哥。