在茫茫的田野间寻找古迹，并不只是为了 " 忧伤地怀念过往 "，这种探索发现本身，其实有着妙不可言的乐趣。南方的古迹多藏得很深，正如一位当年热衷于在湖南的乡野中寻访古迹的山东人 " 小张哥 "（网名）所言：" 曾经有一座惜字炉，就在路边，我来来回回在那里走过十几次，却从来没有发现过它的存在，它就藏在路边的小树林里 "。与他的经历相似，我们在寻找古迹的过程中，也经历了无数次的迷茫与惊喜，这样的过程与结果，充满奇趣。

撰文 / 本报记者常立军

△常氏祠堂的封火墙上，雕刻有精美纹饰，带我们来此参观的当地文史专家余小平指给我们看，我们忍不住掏出手机拍摄。组图 / 记者李林冬

[ 丰梅岭摩崖石刻 ] 乱山深处，竟然藏了这么多的秘密

长沙县北山大道的尽头，是丰梅岭。岭北侧有石仙庵山，此处属北山镇官桥村闵家塘组。

去年的十月，我们在这里进行过一次考察。

这里是北山的边缘地带，属于并没有什么山势的丘陵。我们把车停在长满杂草的路边，徒步上山。山下还有几分梯田，晚稻正熟，田野飘香。曾经开山炸石的地方，形成了水塘，如今早已禁止开采，水塘边有一座极为简朴的土地庙。这里的植被也开始恢复，路边的灌木长得和人差不多一样高。

我们沿平缓的山坡行走，很轻松就到达了山崖的转角处，抬眼一看，一块巨大的摩崖石刻就在眼前。

在一座不知名的乡野山间发现摩崖石刻的感觉令人惊喜。

石刻分为两组，一组是 " 大觉 "，另一组是 " 回头是岸 "，字体为草书，遒劲有力，带着浓厚的佛教意味。前面的题为时间 " 同治元年壬戌孟冬廿四 "，后面的跋为落款 " 屈象南书 " 及模糊不清的 " 星沙屈泽 "，均为繁体。

关于屈象南，各种记载很少，大概只说是清朝同治时期，长沙县的文化名人，当地有名的书法家。可以看出，在那个信息传播非常低效的时代，一个地方上的书法家，如果不是身居高位或有着特殊的际遇，一般情况下是很难名垂青史的。即便如此，我们也不能否认他们的存在的意义，正是他们在最底层的推动，文化才可以渗透到更为细微之处。

" 大觉 " 与 " 回头是岸 " 都是佛教用语。由此推断，屈象南本人可能笃信佛教。

离开摩崖石刻继续前行，山间小路并不难走，当年青石铺成的路依然发挥着作用，山间极为幽静，谷中除了我们并无其他人。树木也少人管理，肆意生长。经过一段道路时，路边下方坡上有一块巨石，凭感觉认为那里应该会有些什么，于是小心翼翼地互相拉扯着下去，果然在巨石上看到 " 石仙庵山界 " 五个楷书大字石刻。这里竟然有一个庵堂。

行至路尽头，右转，可见一片阶地。虽然杂草丛生，却依然能看得出这里被刻意地平整过。杂草中竖着一块石仙庵山界石刻的说明牌，旁边并无什么庵堂，遍地的断壁残垣，隐没在草丛里，这里，已成废墟。曾经这里，香火极盛，据说当年石仙庵最盛时，不光是附近的居民前来朝拜，就连长沙城里都有人走几十公里的路来这里上香。

庵堂不知毁于何年，本地文史专家余小平退休前为北山镇文化站站长，他曾采访过这里 94 岁老人吴锦章。从吴锦章老人口中获知这摩崖石刻的传说，吴锦章老人原来在寺里守庙，做扎工，就是做零散活。据吴锦章介绍，石仙庵约建于清初，经历了数百年的沧桑，现在已仅存残垣断壁。

传说从前此庵内有三个和尚修行，他们当中周公最有佛根，也最潜心。经过多年修炼后，周公法术越来越高。周公修炼到一定程度后，捡来很多干柴，自己便坐在柴火中间打坐，焚化成仙。周公成仙升天了，后人为纪念周公便将此庵命名为石仙庵。清同治六年（1867 年），县令得知周公成仙的故事后，就命人在石仙庵口大石壁上刻下 " 回头是岸 " 四个大字。

庵前的水塘里，浮满了青萍。年久失修的麻石塘基，已经有部分垮塌。

然而这并不是这座山谷的全部，我们尝试着拨开杂草进入乱山深处，直行向上几乎无路可走。巨大的圆形石头不知为何散落于山坡之上，行走中，却忽然在巨石下发现台阶，这不是普通的山间小路石阶，它有近两米宽，通向巨石后却没了影踪。石阶边有一个古建的构件被遗弃在路边，貌似是古建天井里的下水口盖板。据此可以推断这里曾经有一处位于山坡的设施，可能用于祭拜或其他用途。

我们在乱石间反复穿梭，带刺的藤本植物刮擦着身体，却依然找不到到达山顶的路。就在我们向下折回时，回头却惊喜地发现上方林间一块巨石上有两个极为清晰的大字。落款为屈泽愥，与山口崖壁上题字的屈象南不知是什么关系。字体同样为变体的草书，难以辨别，余小平老师曾认为是 " 舜迹 "，而同行的古文字专家杨老师则更倾向于是 " 仙迹 "，并在书法字体库中找到了相应的变体字。

巨石背后的秘密似乎让答案更倾向于 " 仙迹 "，我们在刻有神秘文字的巨石后面，发现了一个利用天然巨石堆集建成的山洞，猫着腰小心翼翼地走进去，洞内只有微光，打开手电发现洞中有供桌与神像，正是传说中的周公升仙之地。洞口内壁侧有 " 仙人洞 " 几个大字，躲在这样的洞中，瞬间便有了一种与世隔绝的神秘感。

[ 北山常氏祠堂 ] " 长沙北门出城，不走别家路 "

在长沙，说起常姓，必然会想到北山。

作为长沙常姓最集中的地方，北山如今保存着长沙唯一的常氏祠堂。镇上的很多地名依然与常姓有关，如常乐村、石常村，然而常氏祠堂却并不在这几座带着 " 常 " 字的村里，它位于北山镇的新桥社区，也就是以前的新桥村。

作为常氏家族的一员，我个人对寻访常氏祠堂有着特别的兴趣。虽然本人来自于山东的常氏宗族，与他们并非同属一脉，然而却始终有一种无法抹去的亲切感。在余小平老师的带领下，我们很轻松地就找到了常氏祠堂。初见常氏祠堂，并不觉得有什么惊喜，实在是看起来平实朴素的一间旧屋，走进里面却是别有洞天。

余老师喊来村里 58 岁的常氏族人常建辉为我们开门。

进到院落中，再回望天井，有一种 " 庭院深深 " 的意味。祠堂很安静，平日里并不开放，当年的先祖牌位已无存，据说这里曾经挂过常遇春与常大淳的画像，如今，只能对着空荡荡的供桌拜了几下。

常家祠堂为常氏家族的一支从衡阳迁居长沙后所建，青砖封火墙，硬山顶，大堂内原悬挂有清大臣常大淳的肖像。石刻门联云：" 奉先思孝，进退必敬。" 祠堂面对白沙河，后依低山，面阔七间，进深三栋，各栋顺地势逐渐抬高，沿中轴线依次为大门、前厅、天井、中厅、戏台、上厅，全由花岗石柱头支撑，气势恢宏。大门有三，均由花岗石作框架。门廊前有花岗石阶级，中厅宽大，戏台、天井等由花岗石砌边，两侧有厢房、天井，宽敞古朴。

常氏在北山的影响，不只是祠堂。清末北山常氏大多远离政界，开始下海经商，有的成为长沙的富商巨贾，如常子诚创办的裕孚钱庄为清末长沙钱业大户。陈先枢母亲常友芳曾撰《常家祠堂》联云：" 化鹤归衡州，有明代元戎，适开胜境；新祠移潭府，集清时巨贾，再造山河。"

拥有财富之后的常家人，多做公益慈善，修路铺桥。据余小平所说，当年曾有一句话来形容常家在长沙的财富状况。" 长沙北门出城，不走别家路 "，意思是从长沙城到北山，一路的路桥皆为常家人所建。

北山镇如今还有彭氏祠堂，它已被改做中学，而陈家仅存大屋。宗族流传已不再是维系乡村结构的主体，它传承文化之利与压抑个性自由之弊都已经随着时光远去了。

[ 鸦鹊坡土地庙与福兴寺 ] 乡野间的崇拜，体现着文化的多样性

土地庙大概是民间最常见，级别又最低的庙了，它隐没于乡野山间，以一种低调的姿态，默然存在，余小平老师却告诉我们北山有一座市保文物单位的土地庙，这让我们颇感惊奇。

这座土地庙就在福高村的山间，我们沿着山路，一路上行到达一个叫作鸦鹊坡的地方，看到一座小庙孤零零地立于路边的小坡上。

全部由麻石砌成的小庙，质朴到了极致，全无一点浮艳色彩，庙门上刻着四个大字 " 民之父母 "，也只是纯粹的阴文雕刻，没有上色，小庙为硬山顶结构，庙顶的鸱吻有一个已有部分缺失。这么小的庙，居然还修葺了一个围墙，墙中间镶嵌有太极图，墙也是全麻石结构，之所以能够成为市保文物，是因为它全麻石的结构在庙宇中已极为少见。北山镇产麻石，北山人也喜欢用质朴的麻石来搭建建筑，北山人的气质也如麻石般质朴坚定。

山上有土地庙，山下有福兴寺。

沿着宽阔的条状麻石铺成的路，我们在路的尽头，看到了一栋普通的民房，如果不是门框上方有福兴寺三个大字，真的很难相信它居然是一座庙。

走进庙里，光线昏暗，各路神仙在神龛里沉默不语，据说这里供奉的主神是石老爷。但关公、财神，菩萨也在其中，多神崇拜正是民间信仰的一大特色。供桌旁还立着一尊神像，但庙里的人谁也说不清祂是哪路神仙。而石老爷的来历也很有趣，据说是很早以前有一个人上山砍柴在路上被绊了一跤，摔得很惨，起身发现是一尊神像，于是就回家供奉起来了。这样的传说在民间似乎很常见，浏阳河边的庙宇里就供奉着从河上游冲下来的木神像，民间信仰似乎更崇拜于这种偶然性。

虽然福兴寺看起来有些简陋，但其中依然保留了很多精美的细节，麻石门框上雕刻有精美的纹饰，上面的图案讲述着各种和宗教有关的故事，中国的传统古建都是有故事的，它们多成为信仰的载体。

[ 洞泉冲塔、惜字塔 ] 不大却有着古朴而 " 萌 " 的气质

长沙县仅存有两座古塔，一座在开慧镇，另一座就在北山，余小平老师如是说。

在去年十月份的考察中，我们沿着乡间的公路行走，却并没有看到过什么塔。按照余老师的说法，这座塔在洞泉冲，于是我们驱车前往，在主路旁的山道上绕了很多个弯，路的尽头，果然有一塔。这是一个叫羊牯岭的地方，塔身不高，隐藏在山间的树林之中，却让冬天的山间有了一份难得的古意。

洞泉冲塔建设于清同治六年（1867），为花岗石建筑，底座四方，有石围栏，塔六角五级，通高十一米。方形塔座，底层东北方有三十六厘米高、十七厘米宽拱形门洞。第三层有阴刻竖文：" 同治六年丁卯年。" 古塔保存较完整，进行过维修。石围栏为新修。葫芦型塔刹。檐角大多是修复的，塔身也用铁皮箍牢。据常年在长沙访古的网友 " 天下人物 " 所说，此塔与开福区芙蓉路边的植基塔非常相似，年代却早了 30 年。

乡野间为何会有塔？

在古代，建塔往往有特殊的目的。寺院里都佛塔存放舍利，我们说胜造七级浮屠，浮屠其实就是佛塔。民间还会有状元塔，用来铭刻取得功名之人的名字，以及用来镇水的塔，镇邪祈福保平安的塔，洞泉冲塔应该就是这样的用途。

据余小平老师所说，北山还有一座惜字塔。

于是我们在回程的路上，特意去新中村卷石湾去寻访那座塔。

在路上，我们的车捎带了一位走路的老人，他家就在不远的前方，他很感激于我们的帮助，详细告知了那座塔的位置，按照他的指示，我们到达了卷石湾。这里的新农村建设颇有成绩，路边甚至设计有专用的停车位，然而我们却依然没有看见那座塔，直到我们又绕回主公路，才在路边的小树林边看到一座非常小的塔，萌意十足，塔的围栏上写着三个字，" 惜字炉 "。

塔身高 4.5 米，就如前面网友 " 小张哥 " 所说，如果是夏天，草木茂盛的时候，根本就发现不了。塔身一共有三层，其中两层有燃烧室，下面有一块底板，貌似是活动的，大概是为了清理灰烬所用。按照余小平老师所说，这不能算是正规的塔，它是用来焚烧有文字作品的炉子，这也正反映了传统乡村信仰中对文字的敬畏。惜字塔背后有一片荷塘，这季节已是一片残荷，如果是夏天来到这里，风荷摇曳，古意悠然，大概最好的田园也就是这样了吧。

[ 常丰桥、和尚桥、曲水桥 ] 古桥是人文与自然的完美结合

白沙河贯穿北山全镇，发源于汨罗市李家塅，从弼时镇徐家桥流入长沙县北山镇，经北山镇的和尚桥、常新桥、王公桥、卷石桥、雷家桥流至开福区安沙镇，汇入捞刀河，而白沙河又有很多的支流汇入，因此大大小小的桥，就成了北山镇的一道风景。

然而古桥也是最容易被人忽略的文化遗迹，因为它太过于常见而平实，不像塔或庙宇，那样醒目。

北山较大且较有名的是白沙河上的常丰桥。我们开车翻越过数个高低起伏的小丘陵，从密林间的公路出来，一个下坡拐弯处，就到了王公桥村，我忽然记起自己多年曾经独自驾车来过这里，甚至也走过这座常丰桥，因为太过粗疏的原因，竟然对这座桥没有留下太多印象。

桥为常丰桥，村却叫王公桥村，这似乎是一个矛盾。

其实这座王公桥本名为常丰桥，只因这座桥是王姓私人捐建的，人们为了感谢他这一善举，所以一直叫它王公桥。桥上有湖南古桥常见的蜈蚣装饰，这缘起于一个传说，说山洪是蛟龙，而蛟龙惧怕蜈蚣。所以人们在建造桥梁时为免被山洪冲垮便刻上八卦、蜈蚣图案以求平安。不过像这样压在桥拱北侧的铁蜈蚣并不多见，常丰桥上有三只，对着水来的方向。据当地村民说当山洪暴发时，铁蜈蚣便会发出 " 呜呜 " 的报警声。

常丰桥原系两拱石桥。因年久失修，濒于倒塌。一九七八年社队公路修通，改建为水泥麻石结构双拱公路桥，长五十米，宽五米，高十五米，以 " 年岁常丰 " 之意，命名为常丰桥。为若溪冲、天雷山、卷石等地交通要冲。

此桥看似应有四拱，但我们眼见只有三拱。另外一拱被重修时改成了梁桥，显得有点怪异。

在福高村，鸦鹊坡土地庙的山下，有曲水桥。

名字很容易理解，曲水流觞，弥漫极美的古意。曲水桥远比我们想象中要小，下面没有河流，只有一条小溪。指示牌上的文字说明中说它为清代所建，余小平却认为它应该建设于更早的年代，因为先前远处的山谷中有一个叫 " 寺冲湾 " 的地方，曾经有一座唐代的庙宇，虽然已毁，却在残留的石碑上发现过关于曲水桥的记载，因此这座桥的年代，仍需更为精准的鉴定。

曲水桥是一座单拱的小桥，全部为麻石建造，古朴静美，旁边草丛中有巨石，上刻有字，却仅剩 " 水桥 " 二字，之前的曲字，据说被村中一个精神有点癫狂的人砸了去，于是就成了今天残损的模样。

北山古桥很多，其中有一个名字很怪的 " 和尚桥 "，它位于常家祠堂不远处，是一座跨度不小的单拱桥，之所以叫和尚桥，据说与附近汉家山上的寺庙有关。在北山，古桥应该算是最为常见的历史文化遗存，之所以能够得到这么好的保存，与桥梁自身的实用性有着极大的关系。

[ 北山书屋 ] 山间开阔处中西合璧的奇特建筑

我们在黄昏时沿着乡间修缮得极为美好的公路到达这里，看到的却是一种中西合璧风格的小学，学校名叫天乙学校，旁边有水系环绕，颇似一座城堡。

此处原名北山书屋，是国民党将领李默庵的故居，它建成的年代正处于一个中西建筑文化碰撞的大时代，因此它具有两种建筑不同的美学风格，西式的多层建筑主体与中式的门楼相结合，既庄严朴素又不失灵气，既摆脱了中式木结构建筑的不稳定性，又保留了中式建筑的美感所在。

北山书屋的庭院有大门，为中高旁低的牌楼式建筑。花岗石门框，门额上刻有 " 北山书屋 " 四个楷书大字。两扇木门，漆色褪落，显得很古旧。门上的辅首衔环，早已不知何去，这样的大宅门，此物应是不可缺少的。大门左右为硬歇山屋顶，其实是古建筑中硬山屋顶与歇山屋顶的结合体，屋顶前后排水，出檐较短。

我们到达时学生们正在读书，校园里安静平和，樟树树冠伸出围墙之外，整个学校笼罩在绿意之中，教室前的罗马柱显示出它的不同的西式建筑风格，那是一个中西文化碰撞交流融合的时代。

在村民眼里，李默庵是一个很有作为的人。

他是黄埔一期毕业生，国民革命军中将军衔，参与和谋划过湖南和平起义，后来又担任黄埔军校同学会会长，他是正宗的北山镇北山村人，在黄埔一期中有种说法—— " 文有贺衷寒，武有胡宗南，又文又武李默庵 "，李默庵的一生有着让乡民颇感荣耀的传奇。

人物 民间文化遗迹保护者的坚守

此次北山的田野考察，多亏有余小平老师领路。

他曾经担任过北山镇文化站站长多年，熟悉这里的一草一木，这里是他赋予了深情的乡土。最初知道他的名字源于湖湘地理做过的一期关于山歌的专题，作为长沙山歌市级非遗项目传承人，余小平接受过我们的采访，他那动听的山歌，多年回荡在这片山野间。这一次，因为采访文化遗迹，再一次与他相见。

对于北山镇文化遗迹的保护，并不因他的退休而有所变化。保护文化遗产，对他而言其实并不仅仅是职责，更多是一直源自内心的驱动力。这次见到他时，他略显疲倦，这让我们有些担心，然而他还是很快就恢复了状态，带着我们在北山的山野间四处游走。

在常家祠堂时，余小平带我们参观完祠堂后，叹了一口气，说当年要不是他极力保护，这座祠堂应该早就拆掉了。有一年村里为了搞活经济，准备把祠堂租给一家企业做厂房，他知道后立刻跑到村里给村支书做工作，祠堂最后保住了，也因此留下了长沙县这座最完整且有一定规模的大型祠堂。

后来国家搞 " 三普 "（第三次文物普查），政府要求按规则统计文物，结果 21 个行政村，只收上来 7 个文物点的资料，余小平实在是没法接受这样的数据，他认为这是村里根本没有文物意识造成的现象，明明有些文物点天天都有人经过，怎么可能视而不见？

于是他亲自跑到各村勘察，确定了多达 41 处文物点，最终确定了 29 个，再加上后来增补的 3 个，形成了今日北山镇 31 处文物点的盛大局面。他还为白沙河的规划治理提出过完整的文化保护方案，如今，白沙河的整治工作已经展开，他也为此感到欣慰。

如果说那时的余小平作为文化站站长是在为工作尽责，那今天的他，完全是出于一种保护民间文化的使命感在做这些事情。在鸦鹊坡土地庙时，寒风凛冽，吹得人分外难受，余小平却坚持陪着我们一起在土地庙转了接近一个小时。因为文物级别普遍偏低，基层文化力量又偏弱，民间文化遗迹的保护与整理工作在全国来说，都是一件很不容易做好的事情。当我们惊异于北山镇的民间文化遗迹状态如此之好时，首先应该感谢的就是这些默默奉献的基层文化工作者。

2014 年，余小平对 " 北山布龙 " 资料进行收集整理，提供申遗的第一首资料，2016 年 6 月 " 北山布龙 " 成功申报为市级非物质文化遗产。几年来，他又忙于挖掘、整理《北山风物拾遗》及北山文物背后的故事，现在他已完成初稿 70 来篇，30 万字上百张图片采集，他正在追梦于那些被时间漂移、快要流失的遗产底蕴内涵，再次通过历史时间隧道展现在人们面前。