第一军情作者：贾永

躲过了连续飞来的3发炮弹——第4发，他未能躲得过。

那是一枚大当量的炮弹，炸起的土石，埋过了他整个身子。尖利的弹片，穿过他的头部……

1981年5月16日黄昏，他的“记者梦”刚刚开启，便凋谢在了那个残阳如血的傍晚。

半个月前，我与他在边防前线的一个写作培训班相识。确切的说，他是那个班上的“旁听生”。培训班在紧贴着国境线的一座战备仓库中举办，他所在的那个营就在野战仓库的隔壁。

那是一次充满了战斗气息的写作培训。我们每个人不仅带了冲锋枪，还配发了90发子弹。每天，我们就蹲在背包上听边防师新闻干事刘标谦讲授新闻写作，身旁放着随身携带的武器。每当这个时候，他会带个马扎，悄无声息地坐在最后一排。

我们所在的部队是诞生了“吃亏我一个，幸福十亿人”战地诗的主力边防师，这首著名的战地诗曾经与“振兴中华”一起，感动上个世纪八十年代。当时的我们，正值喜欢梦想的年纪，长我们几岁的新闻干事几句励志的动员，就把我们鼓舞得恨不得马上成为鲁迅、巴金似的，一副天降大任于斯人的样子。

记得有一天班主任问我们的梦想，他怯怯地说了一句“想当记者”，并且是“既能文字又能摄影那种”。入伍之前，他在家乡的工艺美术厂做工，有些美术底子。那个时候，营一级的报道组还没有相机，边防官兵的战地生活，全靠一些美术兵用画笔来记录。

战事来得突然，原本10天的培训班只进行到了第6天。我在匆忙之中与他告别，搭上了一辆返回我所在的炮兵阵地的大卡车，而他也紧接着随部队开赴阵地前沿——他所在的步兵团，担负那场战斗的主攻任务。

战斗空前惨烈。几天后，传来了他牺牲的消息。最初，我不相信这是真的，他的记者梦还在孕育之中啊——又过几天，广州军区《战士报》刊出他的两幅剪纸作品，敲碎了我最后的一丝侥幸——他的名字外面画了粗粗的黑框。

这两幅剪纸成了他的绝笔。那是战友们从他生前的画夹中找出来的。在这之前，他还没有任何作品见诸于任何报刊。在他的画夹之中，还有一幅未画完的阵地速写和一篇刚刚开了头的战地文字报道。

2011年中秋，我在边防的最后一名仍在服役的战友——时任广西军区政治部副主任王晓卓，与我一起来到烈士长眠的地方。他的身旁，是153位与他一样年轻的英烈；远处，依然是与我离开边防时几乎一模一样的群山。我的这些相识和不相识的战友，在巍巍群山之中，组成了与生前一样的威武军阵。

洒下一杯酒，点上几支烟，我在他的墓前一页一页烧了随身带来的我的作品。虽然，那些文章署着我的名字，而在我看来，又何尝不是在完成他的梦想他的遗愿？

他叫叶永宁，广东南雄人，牺牲时19岁。如今，他静静躺在广西边防法卡山烈士陵园第三排第十一号……