1939年9月1日，德军集中强大的兵力，对波兰发动了突然袭击。尽管波兰军队奋力抵抗，但在双方巨大的实立悬殊下，波兰军队节节败退，大片土地沦陷。2天后，英法被迫对德宣战，二战全面爆发。
二战爆发的第二年春天，德国开始执行进攻西欧，1940年5月10日开始向法国发起进攻，16天后，巴黎以及法国全境沦陷，人们被战争困于城中，加缪在日记中写道：“全国人民在忍受着一种处于绝望之中的沉默的生活，可是仍然在期待……”，并把侵略者德军比作老鼠，《鼠疫》在这种让人情形下，渐渐就有了雏形。
《鼠疫》是继《局外人》后，法国存在主义作家——加缪的另一部《小说》，与《局外人》不同的是，创作《鼠疫》的加缪，已经成为巴黎文学的核心成员之一，此时，经历过战乱的加缪的思想，也由《局外人》时期对荒谬的批判，转向了对现实的反抗。长篇小说《鼠疫》，就是加缪反抗思想的集中体现。
《鼠疫》成书于1947年，但小说构思的时间则可以回溯到二战开始的那几年。加缪的这部长篇小说，讲述了在巨大的疫病面前，人们从自欺欺人地不面对现实，到在绝境中努力求生的故事。作者通过小说两位主人公对话的方式，含蓄地表达了自己反战以及反抗命运的主张；也通过小说中零星登场的小人物故事，反应了灾厄面前的众生相。
海滨小城奥兰市忽然出现了许多死老鼠，人们没有放在心上；后来，看门人死于奇怪的淋巴疾病，医生们依然觉得这只是热病；当大街上出现成堆的死老鼠，越来越多的人死于这种诡异的“热病”时，医生们开始上报疫情，但上层依然拒绝承认这就是鼠疫，他们咬文嚼字地自欺欺人，“我们把这种病当成鼠疫一样行动起来，我们承担责任”；当最后不得不确认这盛行的疫病就是鼠疫时，领导们很可笑地印了许多迷你的通知，像只逃避恐惧的鸵鸟，仿佛那些通知只要足够小，就不会被居民们发现。
巨大的灾厄面前，第一时间想到的不是如何尽快行动减小损失，而是反复推敲改如何给灾难定性。这荒唐的一幕并不只是在小说中出现，HBO的高分美剧《切尔诺贝利》中，也有着相似的场景。
核电站的堆芯爆炸了，相关的工作人员一边拒绝相信堆芯会爆炸，一边派人去开水闸给堆芯降温。这些工作人员是真的只相信白纸黑字，觉得这种灭顶之灾不会降临吗？不是。核电站的高级工程师当场就表现出了辐射受伤的症状，也还一直态度强硬地叫嚣着，“你告诉我堆芯怎么可能爆炸？”。因为这些人的拒绝承认，第一时间牺牲了大批前来灭火的消防员。因为他们接到的报警只是普通的火灾，而不知道已经发生核泄露事件了。
当灾难的威力强大到人力无法承担时，很多人会本能地选择逃避。仿佛只要不承认，他们就可以从灾难眼皮子底下偷偷溜走；仿佛只要自欺欺人地假装看不到任何关于灾难的迹象，就可以假装灾难从没来过。灾难从来不理会人类荒谬的小把戏，它只会变本加厉地刷存在感，逼得人们不得不对上它嗜血的目光。
最终，在疫病造成的死亡人数直线上升时，那些鸵鸟一样缩着脑袋逃避的人，终于慌了，他们终于下令“宣布鼠疫爆发，封闭城市”；而切尔诺贝利的核爆，也在被瑞典检测到辐射微尘后，不得不将灾难的现实公诸于世，这距离灾难发生，已经过去1周了。
美剧《切尔诺贝利》
记者朗贝尔因为工作关系，被困于因为鼠疫封城的奥兰市；这突如其来的疫病，不但把他困在这座寂寞的小城，还几乎切断了他与心爱姑娘的联系。朗贝尔本能地开始烦燥愤懑，因为这一切，让一个外地人来承担似乎太不公平了。
所以，朗贝尔开始筹备逃跑计划。
他找到了医生里厄，希望里厄帮他开具一张他没有感染鼠疫的证明，却在被拒绝后中伤医生是个不懂感情的人。但事后，朗贝尔才知道，里厄医生也有爱人，且爱人因为生病在很远的地方疗养。因为鼠疫被困在城中，医生甚至不能陪在病妻身边，这种分离，远比他与小女朋友的相思更折磨。
朗贝尔意识到，“一个人只顾自己的幸福是耻辱”，还有医生和同是异乡人的塔鲁，也同样是为了分担他人的不幸，而放弃了自己的时间和幸福。所以，当他得到机会可以逃出去的时候，他放弃了这来之不易的机会，而选择站在医生身边，做一名对抗鼠疫的战士。
不只是朗贝尔，很多平时看起来让人讨厌的人，也会在极端情况下，心甘情愿地做出牺牲。
奥顿先生是当地的公职人员，一家4口有着公职人员典型让人讨厌的特征，做作、矜持。但奥顿却在小儿子被鼠疫夺取生命后，请求加入鼠疫公益组织，希望这样可以离他的小男孩近一点。最后，奥顿先生也因为感染鼠疫而失去生命。
在巨大的灾难面前，无论个体在日常中有怎样的性格瑕疵，都会因为共同的灾难被团结起来。在歌舞升平的日常，很难想象一个人为了另外一群人牺牲自己，但在极端困境中，人们就会奋不顾身地选择牺牲。正如加缪说的，“在人类身上，令人赞赏的东西总是多过令人鄙弃的东西”。
图：《死神的胜利》，描述14世纪鼠疫的场景
1940年，巴黎被攻陷，同年，加缪加入《战斗报》，成为地下抵抗组织的成员。《鼠疫》看起来讲述的是一座小城在疫病面前的人生百态，实际上，隐喻了二战沦陷区人们的经历。
6月10日，法国政府迁都图尔，宣布巴黎为不设防城市。空袭后残破的城市，开着坦克耀武扬威的德军，让巴黎市民如同因鼠疫被困城中的奥兰人一样，只能眼睁睁地看着侵略者在自己的国土上肆虐，就如同面对鼠疫掠走他们亲人与幸福的奥兰市民一样，束手无策。
作者加缪在《鼠疫》中采用第三人称的描述口吻，书中的每个人物，都在以不同的立场替作者发声。
刚开始一心想要逃离奥兰的朗贝尔，同样有着加缪的影子。法国沦陷后，英美联军在阿尔及利亚登录，彼时因为肺病在法国南部山区疗养的加缪，彻底失去了与阿尔及利亚家人的联系。战乱的年代，迫切想要知道家人境况，却又无法获得任何讯息的焦躁不安，也正是《鼠疫》中迫切想要联系女友，甚至想通过非法手段逃出去的朗贝尔是一样的。
通过两位从一开始就奋力对抗鼠疫的主人公——里厄与塔鲁的对话，加缪也表达了自己对侵略战争的厌恶。
当鼠疫第一次从医生们口中说出来，里厄提到，瘟疫与战争一样多次发生。虽然战争很愚蠢，却不会因此停止。愚蠢总是有办法为所欲为，战争也总是肆无忌惮地夺走他人的生命。
而当鼠疫控制了奥兰城后，除了那些奋战在救护一线的医疗工作者，更多的人是以工作来麻痹自己，他们不关心最新的死亡人数，他们如同战役中的士兵，战斗机器一样地完成任务，只希望战争尽快结束。
面对亲人死亡被迫迅速接受的奥兰市民，和做空袭中失去亲人的巴黎市民；对鼠疫情报感到麻木的奥兰人，与无心恋战的二战士兵；鼠疫封城中不再光鲜的海滨小城，与在战火下沦为废墟的巴黎；在几乎《鼠疫》中的每个场景，都能在二战的修罗场中找到原型。与其说这是作者反战意识的自然流露，不如说，这本身的诞生就是为了借鼠疫隐喻侵略战争。
虽然生活无望，但总有人不断地反抗。虽然永远不知道这场灾难什么时候才能过去，活着的人还是要迅速收拾心情，继续活在当下。
正如加缪在诺贝尔颁奖典礼的演讲中说的，“这一代人能不能完成这一艰巨任务尚难确定，但全世界每一个地方都有许多人起来为真理和自由而战，并随时准备为之献身。对于这种斗争，尤其是这种牺牲，无论何时何地，都值得我们为之致敬和支持”。
参考资料：
《从加缪的文学创作究其反抗哲学》 青海民族大学 赵艳
《绝望与荒谬的抗争—关于阿尔贝·加缪《鼠疫》的解析》 刘小勤 刘小燕
《二战秘史》 唐尼·格拉克斯坦
| 留言与评论（共有 0 条评论） |
