文 | 白俊峰、郭柳娉

图 | 陈利、李志浩

盛夏8月的阳光照耀在伏尔加格勒，让这个地处北纬49°附近的俄罗斯历史名城十分炎热。

“国际军事比赛-2018”工程方程竞赛正在此地展开激烈角逐。挖坑机组单项赛驾驶员徐腾荣——第71集团军王杰生前所在部队特级坦克驾驶员——认真扣好工作帽，迅速蹬车，深吸一口气，双眼锁定在赛道前拿着彩旗的发令员身上。

徐腾荣（右一）和队友展示获奖证书和奖牌。

亮相异国赛场，事关军队形象和国家荣誉，除了我军，还有俄罗斯、白俄罗斯、塞尔维亚和巴基斯坦4国参赛队。随着发令员彩旗落下，5台挖坑机马达轰鸣，如脱缰的野马，全速前进！

中国队刚出发，相邻赛道的车辆突然变道挡在我车行驶的外道上。此时如果减速就会被超车，如果转内道就可能因撞车而被罚时。高手对决，胜负就在分毫之间。只见徐腾荣档位不减，速度不降，在相隔前方车辆一个车位的时候一个急转驶入内道，后又立马回转方向，全速超车。在场观众惊得一身冷汗。比赛结束，驾驶员徐腾荣钻出车来，拍拍身上的尘土，嘿嘿一笑说：“谁挡我的道，我就超谁的车！”

挖坑机组在训练场上驰骋。

赛后，徐腾荣所在车组获评“最佳挖坑机组”。

作为该旅“朱德号”功勋坦克第37任驾驶员，为了能够赴俄罗斯参加“国际军事比赛-2018”工程方程赛，徐腾荣准备了整整半年。

这半年，他每天训练时间超过12个小时，经常睡不够4个小时。在国外参赛期间，面对装备性能不熟悉、训练时间被缩短、参赛规则不断变更等重重困难，徐腾荣积极调整心态，与时间赛跑，一到训练场就缠着俄教练员问这问那，回到宿舍，又与队友们商量研究更为安全便捷的操作方法。

比赛获奖当晚，他足足睡了12个钟头。他说：“备赛的时候根本不觉得困，每天都在想着怎么把车开得更快。”

得知徐腾荣得奖，装备抢修组修理工李庆强一点都不惊讶：“他是我们的‘装备杀手’，训练场上练得最猛。”

徐腾荣（右三）在俄罗斯听取教练员介绍情况。

在备赛期间的一次考核中，徐腾荣驾驶某型挖坑机快速通过障碍。车辆在冲刺过浅滩后，狠狠地砸在水池底。由于惯性过大，装备老旧，只听“咣当”一声巨响，徐腾荣整个人从座位上被震得弹起，而此时他依旧紧踩油门，可车体的重心明显下降，速度也逐渐放缓，车坏了！

爬出驾驶室，蹲到履带前一看，徐腾荣傻眼了——5根扭力轴被震断，4个负重轮严重变形。李庆强边检查车辆边连连摇头，“这辈子没见过敢这么开车的！”“装备杀手”的诨号不胫而走。

其实，这个“杀手”对装备可是爱惜得很，在他手里，装备故障发生率也是连队最低的。

徐腾荣在车间检修坦克大灯。

2014年，徐腾荣参加“跨越2014-朱日和A”演习，作为全营的开路“头车”，在没有预先侦察和方向指引的情况下，他开了整整两天一夜，全程只喝了不到两瓶水。最终，双耳暂时性失聪的他，仅靠着太阳光和指挥员的口型来辨别方向，最终完成了266.5公里的长途机动。时任营长魏飞洲给出了“三个没想到”的评价：没想到这么年轻的战士能成为头车驾驶员；没想到在如此恶劣的环境下还能顺利完成行军任务；没想到反而是年轻的、经验不那么丰富的驾驶员行驶故障最少。

徐腾荣维护保养装备一丝不苟。

“成绩是用汗水换来的，机会只留给有准备的人。”这是徐腾荣一直笃信的箴言。作为连队一等功臣林德华带出来的驾驶员，当看着自己的师傅在“坦克两项-2014”国际竞赛上斩获殊荣时，徐腾荣暗自发誓，“总有一天，我也要像师傅一样，扬威国际赛场。”

为了兑现誓言，徐腾荣成了训练场上的“拼命三郎”。每次都以装备的极限性能一次次地挑战纪录。有人劝他，训练这么拼实在太危险，他却说：“战场拼的就是速度，当年‘朱德号’坦克驾驶员、战斗英雄凌国鹏身负重伤依然坚持战斗直至牺牲，我这点危险又算得了什么？”

徐腾荣和心爱的装备合影。

今年3月，旅组织驾驶专业连续通过限制路障碍物考核，徐腾荣全程不减速地通过8个障碍，成绩排名全营第一。适逢国际军事比赛筹备工作展开，上级让旅推荐专业最优人员参与赛前集训，他顺利成为推荐对象。

集训期间，为了最大限度地贴近国外装备的操作性能和习惯，徐腾荣驾驶的挖坑机是一台老式装备，“白天开晚上修”成了训练常态。“大胆去开，装备坏了就修，修不好家里还有！”旅领导探望集训队时的一番话给了他莫大的动力，也正是这句话，成就了他的飞速成长。集训后期，他的成绩不断取得新突破。

徐腾荣在车库修理装备联动装置。

比武结束，站在领奖台上，挥舞起五星红旗，这个驰骋在尘土沙砾中的硬汉眼眶有些湿润，朝着祖国家乡的方向，深深地敬了一个标准的军礼。