1924年7月，北京清华学校赴美国留学八人（时称“过海八仙”）之首是施滉，施滉也是他们那届的学生会主席。施滉是美共中国局的第一任书记。

（施滉，如果他不牺牲并且走学术路线，将是中国历史学上开宗立派的大师）

施滉本来不应该姓施，也不应该来到清华。他确实姓赵，因为他父亲姓赵，但是施滉的父亲入赘到了施家，母亲叫施德美，所以施滉也就姓施了。施滉的父亲非常穷，穷到他是因为穷才入赘的。而施滉的母亲家也穷，穷到三岁的施滉就得跟着母亲出门做小生意了。

施滉的父亲虽然穷，但是志气和文化水平都有。30年代的时候，已经在香港做私人教师了。当时因为顾顺章的出卖，施滉和蔡和森一同被捕。蔡和森被引渡后牺牲，施滉被保释成功，躲过了这一次劫难。当时地下党凑钱保释他们，但是钱没有及时凑齐，才导致蔡和森的牺牲，而施滉能够免于此难是因为得到了父亲的保释。

命运对于施滉，就好像那些裸分能进清华北大的学生一样残酷，他确实也是裸分考进去的。当时的清华，和今天的清华不一样，一个省一般只招收一两个人，基本上只有现在的省状元才有一半的可能性考上，因为现在的省状元有文科理科两个。施滉小学毕业后考入了云南省军医学校，1915年毕业成绩第一，本来按规定保送天津读书的，但是他的名额被顶掉了。

1916年，施滉考清华，再次名列第一。当时的情况，清华的招生名额是按照庚子赔款各省分摊的金额来确定的，云南经济差，只分到了一个名额，然后再到北京去面试。显然这次是外国人的考试，云南的官员士绅们不能顶掉施滉了，他们采用了另一种方法，他们增加了一个复试的名额。虽然只能招一个，但是可以通过自主招生挤掉那个没有背景的。可是施滉的成绩实在是太好了，复试又一次赢了，这次是外国人组织的考试，终于无话可说。

（清华大学施滉烈士纪念碑）

施滉这一年考入清华的，确实有一个拼爹进来的，而且不是一般的爹。这个学生叫梁思永，1948年中央研究院院士，1955年评院士之前去世了，否则也是院士。他的专业是考古，是中国现代考古的奠基人之一，成果极为辉煌，但是这并不能掩盖他是靠拼爹进清华的。当然，他爹的层次太厉害了，他爹是梁启超。

既然说到梁思永了，那就说说他哥建筑系主任梁思成的孩子梁再冰。梁再冰考了清华没考上，梁再冰的妈妈不一般，也是动用自己的能力查了试卷的，梁再冰最后去了北大。同年校长梅贻琦的女儿也确实没考上清华，但是上了一年补习班第二年考了进去（这个补习班是清华自己办的）。文学院长冯友兰的女儿也没考上清华，但是考上南开读了两年转学去了清华。所以拼爹要拼在暗处，不要像某些人那样抄袭论文换资格还那么无耻的满世界喊生怕别人不知道。

施滉能够在清华以穷学生的身份娶到白富美，有四点非常重要：

1.成绩好，施滉经常考第一（这是各省状元里的状元了）；

2.活动能力强，施滉是学生会主席，还自己组建了不少社团；

3.长得帅；

4.文笔好，下笔千言，言之有物。

对了，还有一个，因为家里贫穷，为了交纳学杂费，他在清华图书馆担任图书管理员。他的同学们非富即贵，比如冀朝鼎（1903—1963，著名经济学家、国际活动家）、罗宗震就很有钱，平时就帮衬着点。当然罗宗震帮衬的有点多，一不留神把自己的妹妹罗静宜帮衬给了施滉。

有人会说，既然社会活动能力强，那么五四运动的时候，他在干嘛呢？这就叫欺负人了。

1. 当时北大是大学，清华相当于中学。用大学生跟中学生比本来就不公平；

2. 北大在沙滩，清华距离天安门还有二十公里。北大顺着故宫溜达着就去了，清华得苦巴巴的等火车。就算这边打个电报过去通知，他们也赶不过来；

3. 清华课业重得多。不信你拿高三和大一比比。当时清华的学生可以称得上年年高三，在美国人的把持下，执行的是严进严出的政策。虽然进来的少，毕业的更少。考进来的都是一个省的状元，就算走了后门那也是高层次的后门；

4. 美国人的思想教育搞得好，大部分清华学生想的还是毕业考去美国过资本主义的腐朽生活，像这几位早期投共的是极少数精英。

施滉后来也去了，被关在北大，算是参加了五四运动。这一点为他在学生中加分不少，要知道大部分学生虽然自己不敢去，但是对于敢做事情的人还是佩服的。

施滉之所以能成为这帮忧国忧民的精英里面的领袖，学习好是第一个原因，更重要的是他善于思考，勇于改变现实。

一个现实就是换校长运动，一气换了三个校长。当时的清华，校长不是教育部任命的，是外交部任命的。管事的也不是校长，是董事会，董事会听命于美国公使馆。清华学生们成立了一个“改组董事会全权委员会”，委员会主席就是施滉。关于清华的办校方针，施滉也提出要培养的不是适应美国的人才，而是适应中国的人才。关于课程设置、德育教育、体育教育、团队建设也提出了自己的主张。施滉当选学生会主席后（学生会长），连他的对手也都支持他。留美的这八个人各有特点，比如梅汝璈是他们中间最热爱学习的，施滉是这些人里面的头，徐文煐是文笔和宣传能力最好的，冀朝鼎是情报做得最出色的。

施滉这些人的主要对手是罗隆基一派，他们从北京斗到美国，闻一多一批人算是打酱油的，不过当施滉做学生会长的时候，罗隆基已经走了。

施滉组织的团体叫“唯真学会”，在“唯真学会”内部秘密组织了一个以救国为己任的秘密团体“超桃”，就是我们提到的这八个人。他们对自己的能力认识非常清楚，没有成立个什么党，而是在出国前了解社会、拜访名人，从中选择自己的出路。

现在一般提到的是去广州拜访孙中山和李大钊，适逢孙中山他们党的一大。拜访这两个人算是决定了他们的政治方向，其中施滉的硕士论文就是《孙中山》，不过因为导师不同意，没能在美国出版。

施滉这些人1924至1925年陆续到达美国，所有的资料都写的是八人陆续到达美国，但是没看到谁的资料里提到罗宗震的情况，结合罗宗震是这八人之中唯一一个因为搞学生运动被清华开除的，失去了公费资格，而当时他家里的财力已经无力支撑自费，故大胆推断罗宗震可能没有到达美国，他妹妹罗静宜是以施滉未婚妻身份去的。

（施滉在斯坦福的集体照）

1925年8、9月间，施滉在伯克利召开了八仙的会议，一致决定要参加陈独秀的党，这里面也有梅汝璈。正式参加党是1927年的事情，那时候没有梅汝璈了，当时梅汝璈正在攻读法学博士学位的关键时刻，而且他们这一组织基本都在西海岸，梅汝璈的大学在美国内陆的芝加哥。可以理解，之后就各走各路了。

施滉等人到美国之后首先开展的是两件事，一个是组织团体，一个是攻占宣传阵地。大家都打着孙中山的大旗，施滉是“中山学会”，右派是“孙文学会”，罗隆基等投机派是“大江学会”，大家在报纸上互相攻击，和一百年后今天的网络大撕毫无二致。

撕的前提是有自己的舆论阵地，施滉等人办了一份报纸叫《民国日报》、后来陆续改名《先锋报》、《华侨日报》，到今天叫《侨报》，像不像大家自己建个BBS、微信公众号啥的，然后看谁能吸引到更多的人。施滉的迷弟迷妹相当多，比如只在斯坦福学习了半年的雷洁琼。

钱拿得不多，这些高人也得涮盘子度日，和在清华时候一样，也得靠别人接济。接济施滉罗静宜夫妻最多的是师弟周培源，直到1928年周培源博士毕业去欧洲求师海森堡和泡利。

施滉等人是1927年3月陆续加入美共的，并在美共内部组建了中国局。美共是公开的，但是美共中国局是秘密的，施滉担任第一任书记。之后又在旧金山、纽约、费城、芝加哥、波士顿陆续建立了中国局分局。1928年12月，施滉t又陆续前往加拿大和古巴建立分局，其中在古巴的成果斐然，以至于凯申公对他下了第三道通缉令，并扬言要暗杀他。

施滉的硕士论文题目是《孙中山》，当时他面临一个修不修博士学位的问题，这七个党员几乎都没有修博士学位，而是去苏联学习去了。

施滉先去苏联，回国后到了上海做翻译工作。香港的海员工作遇到重大挫折后，蔡和森和施滉被派去香港。因为顾顺章的叛变，蔡和森和施滉等人在香港被捕。他们是下午被捕，晚上蔡和森就被引渡去了广州，死在了李济深手里。蔡和森牺牲的具体时间和地点以及遗骨所在地都没有明确的结论，地下党根本来不及保释，筹钱和找律师来不及。施滉的运气比较好，首先他不是主要目标，其次他父亲就在香港做家庭教师，可以以家属的名义保释。

（清华美术学院中施滉雕像）

离开香港，施滉去了上海，又去北平，这时候他的妻子罗静宜在广州监狱里。他在北平以北平艺专（中央音乐学院、中央美术学院等的前身）老师的身份用“赵大”的名字从事地下工作时被捕，抓捕施滉的是宪兵三团。“军警宪特”，尤其是宪，基本上解放后还在大陆的落网必死，绝少例外。施滉被捕的原因是当时他正在和吉鸿昌联络，吉鸿昌部下有人叛变，交出了施滉。施滉被捕后从北平押送到南京，约第二年初牺牲。具体的牺牲时间已不可考，遗骨何在更是无法寻找。

1949年，当周培源和罗静宜等人随解放军进入清华之后，这些老同学们首先在当时的清华图书馆墙上永久地留下了施滉的雕像。

本文作者 ：黄河故人，公众号“这才是战争”加盟作者 ，未经作者本人及微信公众号“这才是战争”允许，不得转载，违者必追究法律责任。

公众号作者简介：王正兴，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注。