一支支导弹劲旅，是他博弈的对手。他和对抗导调团队化作“砺剑石”，不断锤炼导弹部队的实战能力。

一次次演训任务，是他奋斗的舞台。他和战友不断探索制胜剑法，在强军之路上阔步前行。

磨砺大国长剑，锻造精兵劲旅。火箭军某部处长丁国林用多年如一日的坚守和奋斗，与战友共同绘就一条条壮美弹道，书写了能打仗、打胜仗的忠诚答卷。

“如果我们不能站在思维浪尖上，必然会被未来战场淘汰”

“在这里学会打仗，从这里走向战场。”

多年前，丁国林从地方高校毕业入伍。跨进营区大门，他第一眼就看到石壁上这行醒目大字。

这里是哪里？战场又在哪里？

那一刻，车队从丁国林身旁疾驰而过，卷起阵阵烟尘，快速消失在蜿蜒山路上。丁国林并不知道，他的军旅生涯从此将与这句话结下不解之缘。

半年多后，丁国林成为部队首批对抗导调员。从那时起，丁国林暗下决心，要早日成为实战化训练的“麻烦制造者”、助推战斗力提升的“砺剑石”。他给自己定下第一个目标——从“门外汉”成为“导弹通”。

丁国林主动请缨到导弹旅跟岗学习，很快掌握了导弹操作技能、装备技术特点、发射指挥流程。紧接着，丁国林马不停蹄地奔赴厂家和科研院所，学习相关的创新思维、设计理念、技术指标与性能原理。

回到导调岗位后，丁国林在一摞摞战例资料中抽丝剥茧研究对手，将不同的作战概念、典型场景、武器性能融合设计成特情课目，催生出一个个对抗招法。

今天的实战化训练，就是明天战争的预演。伴随着火箭军实战化练兵的步伐，丁国林带领团队在实战化训练的大潮里，努力寻找新坐标。

“今天，作战样式和战争制胜机理不断变化。如果我们不能站在思维浪尖上，必然会被未来战场淘汰。”应对实战化的挑战，丁国林牵头制订数十条对抗强化措施，形成数十篇论证报告。他带领团队着力提高对抗烈度强度，牵头推进多支专业力量建设，推动对抗力量转型升级。

“今天的‘过不去’，正是为了明天的‘打得赢’”

长剑矗立，蓄势问天。

那年，一场火箭军实战化演练进入最后阶段，某导弹旅官兵完成临射前各项准备，等待点火命令。作为导演助理，丁国林密切关注着演训场上的“风云变幻”。

就在此时，狂风大作，扬起的沙尘打得野外帐篷砰砰作响。

发射，能不能按时进行？研判决策的重任，压在丁国林肩上。他迅速召集团队研究分析，得出结论：发射可按时进行。

这句话，让大家吃下“定心丸”。随着一声“点火”命令，大国长剑呼啸而出，刺向苍穹，演练任务取得成功。

近年来，丁国林怀揣为国砺剑、锻造精兵劲旅的初心使命，带领越来越专业的对抗团队，努力扮演着战场上的“强敌”，为导弹部队立起一个个实战化训练靶标。

那年，丁国林再次遇见曾经的“对手”——火箭军某导弹旅。这一次，他让该旅官兵吃尽了“苦头”。

部队长途跋涉，到了目的地还没喘口气，上级就要求部署转换；发射单元一路连续遭遇打击，只能重组单元、减员操作；进入发射时间，又被要求临时更换发射单元、发射阵地……

对抗演练期间，丁国林牵头组织实施多次高强度对抗，设置重重险阻，逼着部队“绝处求生”。某次火力突击行动，上百个导调课目让该旅官兵一路磕磕绊绊，最后遗憾落败。满身疲惫的官兵不禁感慨：这次对抗，对手太难对付了！

“真正的对抗，就是要这样针锋相对。今天的‘过不去’，正是为了明天的‘打得赢’。”谈及收获，该导弹旅某发射架指挥长何方节说。

演训场上的“战火”越燃越旺。丁国林在对抗训练中“唱黑脸”“出狠招”，每次复盘总结，都直指问题、不留情面。“我们就是要让一支支导弹部队，在难局、险局、危局中摔打磨砺，练强本领。”丁国林说。

去年，丁国林带领团队对近年开展的对抗训练进行复盘，总结梳理出上百个标准文件，为新时代的“东风剑谱”书写新篇。

“导弹升空的时刻，也是我们收获无尽喜悦的时刻”

2022年年底，火箭军某导弹旅捧回军事训练先进单位的奖牌。该旅领导给丁国林打去电话：“这个奖牌虽然没有你们的名字，但你们功不可没。”

此前，为了在实战化训练中寻找差距，该旅主动申请参加对抗训练。丁国林带领团队为他们制订了一个对抗“套餐”。结果一出，成绩不太理想。

发放成绩单的同时，丁国林还交给他们一张战斗力建设的“问题清单”——对抗训练后，丁国林带领团队成员认真比对数据、判读视频，找出了许多短板问题。

领回“问题清单”后，该旅官兵一条条研读，并制订针对性整改措施，展开专攻精练、补齐短板。

后来，丁国林跟随考核组深入该旅进行作战能力考核。他欣慰地发现，清单上的问题都已经得到整改，该旅的考核成绩名列前茅。

类似的转型升级，在一支支导弹旅发生着。

“这才是真正的强手！”“每次和他们对垒，都要掉层皮，大有收获。”一支支导弹部队的点赞，成为丁国林奋进的不竭动力。

近年来，从高原戈壁到高山密林，丁国林带领团队辗转多地，为实战化训练构设逼真战场环境。“他常年加班加点，曾经累倒在导演部，还叮嘱我们不要往外说。”导调团队一位骨干成员如是说。

丁国林常讲：不能一个人单打独斗。有位团队成员从连长调整到导调岗位时，面对新环境新专业有些不适应。丁国林为他量身规划成长路线，通过师徒结对、经验共享、任务锤炼等方式，使他成长为一名导调骨干。

这些年，丁国林潜心当好“教头”，探索推行导调员资格认证、等级晋升等制度，带出200多名骨干，打造了“精导真抗、严考实评”的过硬队伍。

火箭兵的人生价值，在长剑啸天中得到升华和诠释。“导弹升空的时刻，也是我们收获无尽喜悦的时刻。”丁国林说。那年，一场全流程演练拉开帷幕。丁国林铆在导演部设局布阵，组织对抗行动，让参训部队历经加钢淬火，最后成功发射多枚导弹。

导弹腾空的壮美瞬间，望着尾焰留下的痕迹，丁国林笑容满面……

作者：李永飞、李兵峰、王震

摄影：刘明松

来源：解放军报