●闫欣秋 口述 陶伟 整理

每年冬至，家里总要包饺子，我包的饺子饱满、紧实，像一只只可爱的元宝，孩子们见了，每次都要夸赞几声，我自豪地告诉他们，这手艺可是我的老班长教的。

小时候，家里穷，每年冬至包饺子时，母亲怕我包不好饺子，浪费食材，从来不让我动手。饺子数量少，我每一个都细嚼慢咽，觉得饺子是世上最美味的食物。

1949年5月，我参军到部队，被分配至中国人民解放军第七军卫生学校，和战友们跟随部队转战南北。那年冬至，部队正好行军至甘肃天水，那天，室外气温低至零下十几摄氏度，我想，今天可能没有饺子吃了。

没想到，到了下午，老班长领来一盆面、一盆白菜萝卜馅。他大声宣布：“今天是冬至，部队给我们改善伙食，吃饺子！自己包的饺子最香，来，大家洗手，一起包。”

我们班的战士都是穷苦家庭出生，家里很少吃饺子，听闻要自己包饺子，特别激动，一个个摩拳擦掌，准备大干一场。以班为单位包饺子是部队的传统，老兵们有经验，擀面杖、菜刀早就准备好了，新兵没啥经验，就地取材包饺子。没有菜刀就用手揪面剂子，没有擀面杖就用杯子压。

包饺子看着简单，还是有技术含量的，我们新兵包的饺子大小不一，歪歪扭扭，有的站着、有的躺着。老班长挨个教我们包饺子的技巧，“馅料不要放多了，容易挤出来”“饺子皮对折，将边缘轻轻捏紧”……还时不时夸赞我们：“包得很好！大大小小的，很像一家人啊。”

水开了，班长熟练地将饺子下进锅里，轻轻翻动。十几分钟后，饺子出锅了，烂了一多半，成了一锅“丸子面片汤”。班长乐呵呵地给大家分饺子，手里不动声色地将破皮饺子捞进自己的碗里……

我从入伍到转业，在部队过了8个冬至，包饺子成了惯例，我包饺子的水平也是越来越高。转业到四师六十六团后，我每年冬至都要和家人一起包饺子，每到这个时刻，我就想起部队生活，想起那锅“丸子面片汤”。