不要问在过去的两周内经历了啥——国足的不堪和荏弱，仿若那些拙劣的米糠，把原本平瘪的胃，翻腾个底朝天。

就像一只饥饿多日的鹰，仓惶掠过云水和沙鸥，在6月15日的这一天，终将飞停于慕尼黑安联球场。

欧洲杯要来了。

当地时间4月24日，欧洲杯奖杯德劳内杯和本届吉祥物阿尔巴特在德国柏林展出。2024欧洲杯足球赛将于6月14日-7月14日在德国的10座城市举行。德、法、英、西、意、荷、葡等24支欧洲劲旅将为四年一度的欧洲足球国家队最高荣誉而战。视觉中国供图

足球盛宴的飘香，不断袭击着我，那一霎饥饿感如万蚁噬心。

欧洲杯是青春，也是记忆。

饥饿感让过往更为清晰。欧洲杯陪着无数人挥别青春，也陪着无数人迎接新生。我们记住了“荷兰三剑客”的灵动，也曾为橙色郁金香的凋零叹息；我们经历过丹麦童话和希腊神话，又陪着“小将”布冯痛哭流涕；我们见证了斗牛士军团开启王朝，也为无冠的巴拉克和退役的卡恩扼腕叹息……

在时光之河里洄游，这是珍藏记忆，是岁月拓片。

欧洲杯是试卷，也是答案。

国际形势动荡的当下，欧洲杯也是一张开放性的试卷，许多题目看似复杂，却也能给出答案。

欧洲杯不仅是足球，更是一项复杂的社会工程，一届成功的欧洲杯必定充斥着解决社会问题的方法论。历史学家托尼·朱特在《战后欧洲史》中剖析欧洲的足球文化，他认为是足球真正将整个欧洲联系在一起。欧洲杯是一个大派对，由欧足联、欧洲各国共同缔造。足球就像各国之间的黏合剂，或许也能给和平和停战一个机会。

欧洲杯是岁月，也是一件美好的小事。

每个人都在时代的巨轮上随浪前行，那些陪伴你的年轻人总会老去，但总会有年轻的人陪伴着你。

每一个人都在和岁月博弈。当年的小将长成了怪兽，曾经的巨星却日暮西山。无数人来来去去，只有足球始终在沸腾岁月中翻滚——它代表着人类的激情勇气，也代表着这个世界无关紧要，却是最美好的一件小事。

这是属于足球的盛夏，秉怀对美好的向往——在六月，请与足球相爱。

“世界第一中卫”范戴克能否率领荷兰队走得更远？新华社发

记者：朱健