HW
最近这个不起眼的袋鼩(antechinus)频频曝光,因为它们啪啪啪太多直至死亡。这不是一个进化的缺陷,事实上,这是该物种的特性之一。
雄性袋鼩的一半生命都用来啪啪啪,一天里14个小时做爱不停歇。这可不是一般的做爱做的事。这是那种“我的天我要速战速决”的那种做的事。这种爱做得令它们非常迅速地精尽鼩亡。毛也掉没了,血也流光了,活不过一岁就回归了大自然。
所以,为了纪念袋鼩的悲剧性死亡,我们总结了一小部分这个地球上的生物,它们都是这样的类型,实际上它们有一个名称:單次繁殖动物。他们只有一次生育机会-通常意味着只有一个交配季节,有时也意味着只有一次性行为-然后它们就会死亡。
这似乎是一个奇怪的策略,但请考虑一下这样一个事实,即單次繁殖动物通常会产生更多的后代。当然,它们之后会死亡,但由于不关心交配季节之后的生存,就可以将所有的精力和资源投入寻找配偶。这是一种有回报(至少在物种层面上)的风险。尽管如此,还是只有很少有哺乳动物甚至脊椎动物使用这种策略,可能是因为年复一年的繁殖机会值得发展生命力和更好的交配方式。
雄蜂
典型的例子了。雄峰,不像雌蜂,活着就是为了和蜂后做爱做的事。如果蜂巢过热,它们会用翅膀来帮助蜂巢降温,但一般时候还是在坐等做爱。一群雄蜂相继与蜂后做爱,然后死去。这种生活挺好的,不是吗?
太平洋鲑鱼
鲑鱼闻名于逆流而上产卵。一旦它们繁殖后,雌性几乎立即死亡,而雄性继续活下去保卫它们的卵子,然后也死了,因为在淡水中没有东西吃。它们一直依靠储存的能量活着,根据需要分解脂肪来运动,但一旦储存耗尽就魂归故里了。
深海章鱼
雌性北太平洋谷蛸(Graneledoneboreopacifica)生活在数千英尺的水下,几乎不吃不喝一辈子来保护自己的卵。一个研究团队曾观察过一位章鱼妈妈保卫自己的儿女长达53个月。在这期间它们不进食,除了漂浮在幼崽上方别的什么都不做,然后就会死亡。章鱼爸爸或许早已死去,因为雄性在交配后不久就差不多了。它们证明了即便是高智慧生物也会为了一晚春宵而抛弃理智。
捻翅虫(Twisted-wingparasites)
虫如其名,它们的生命也是捻(twisted)的。雌性会把自己嵌入其他昆虫,如蜜蜂或黄蜂,只有“前区”(她的屁股)伸出。一名雄性寄生虫来给她授精然后飞走。雄性很快就死了,卵孵化后只活几个小时。然后雌性孵出幼崽,从里到外吃掉母亲。啊,伟大的母亲。
拉堡德变色龙
每年拉堡德变色龙的全球数量都会骤升然后骤降。它们的生命只有4到5个月,从十一月到次年二月或三月,在这期间它们长大、交配、产卵,最终死亡。它们只分布在马达加斯加岛的一小片森林中。它们的一生大部分时光也是在卵中度过的。所以这个物种的存续并不会在世界上留下太多痕迹。并非每一个进化成功的故事都是精彩绝伦的。
给这篇稿打赏,让译者更有动力
支付宝打赏[x]