每个深圳人都能在生活中释放更多的善意、尊重和信任,“愿你我,在深圳,都能更多仰仗陌生人的善意。”
——刘老太
七月的一天,下起了雷阵雨,雨水洗净了城市的喧嚣。雨过天晴,一位残疾老太太骑着代步车,像往常一样,往医院赶。
微风吹过,夹竹桃叶子上的水滴掉落在绿化带的积水上,泛起一阵涟漪。一不留神,老太太的代步车卡在了湿滑的人行道石板夹缝中,无法动弹。路过的一位中年大叔上前帮忙将代步车推了出来。老人还没来得及表达谢意,大叔已悄然离去。
这位老太太,名叫刘志军。这些年,她已无数次受到来自陌生人的帮助。就在最近,她给市长写了一封信,将她在深圳感受到的点滴善意,汇成密密麻麻的文字,记录在这封信中。
她是豹纹裤加嘻哈风格上衣的“潮老太”在刘老太的世界里,生活是跌宕起伏的。1999年,她收到了一个不好的消息:刚于1998年离婚的前夫突患重病,瘫痪卧床。她毅然挑起照顾前夫的重担,彼时的她,是一名老师,靠着自己的工资,一路支撑起老伴至今40多万的医药费。
这一照顾,就是15年。
时光荏苒,回望1986年,她乘火车南下,来深圳教书,从飘雪的吉林到满眼长腿短裙的深圳,有兴奋、有尴尬、长见识,那情景仿佛就发生在昨天。
转眼数十年过去了,当年意气风发的青葱少女,变成了饱经风霜的七旬老人。来深时背个破背包,就觉得世界在自己脚下。到现在越来越觉得,“谋事在人,成事在天,总有一种时不我待的急迫感”。
“我已经老了。”刘老太感慨万千。这些年,生活的重担,压得她有些喘不过气,从2010年开始,刘老太开始陷入与病魔无休止的缠斗中,历经大大小小7次手术。最严重的一次是患上乳腺癌,做了器官切除。长年的病痛令她的身体日渐虚弱,腰椎发生畸形变化,压迫到神经,腿脚经常感到刺痛,去年一场无端的骨折,使她行走更加不便。
去年,残联送来一辆进口代步车,随后的日子,这辆被视如珍宝的代步车为她的生活带来诸多便利。刘老太说,“支撑我的是两个难得的儿媳妇,还有残联和政府的关爱,没有他们,走不到今天。”
尽管命运曲折,但在刘老太身上,并看不出太多悲伤无奈的印迹。已经76岁的她,心态很“潮”。平日里,她穿着豹纹裤加嘻哈风格的上衣,染一头金发,戴反光墨镜,骑着红色的代步车,行走在路上,就是一道风景。她说,自己现在过得很幸福。
一份份萍水相逢的友善老太的这份幸福,来自于一份份萍水相逢的友善。
某天午后,刘老太打算去北大医院开药。从地铁口出来,只见周围高楼林立,车水马龙,老太骑着代步车绕来绕去,转了十几分钟,愣是没有找着目的地。
正值盛夏,她骑着车正着急时,一对东北夫妇迎面而来,妻子挺着大肚子,高个丈夫见老太很着急,忙停下询问:你要去什么地方?
“我想去北大医院,不知道怎么走?”刘老太说。
高个男子指完路后,见刘老太仍有点迷惑,便说,“我们可以带你过去。”
于是,刘老太骑着代步车,这对夫妇一路步行陪伴,孕妻跟不上,高个丈夫边看着老太,边等着妻子。
十几分钟后,北大医院到了。刘老太低头看了看表,16:45,长舒一口气,庆幸在医院下班前赶到。这对给她带路的陌生夫妇,微笑着朝刘老太挥挥手,转头走了。
同样的场景也曾发生在南山。刘老太骑着车,准备从区政府对面的西海明珠前往科技园。路上突然下起瓢泼大雨,眼见附近没有避雨的地方,老太只好继续前行,碰上前方桥洞里积起深水沟,一时进退两难。此时,一个陌生的小伙子拉住老太的车说,“您的车要是驶进深水沟,万一电池进水就动不了了。”在问明目的地后,小伙子领着她绕路走。
后来和家人说起这些事,家人问刘老太,“就没有担心过对方是坏人?”“没有,一丝一毫的犹豫和怀疑也没有。”刘老太解释道,“最直接的原因是,人们看起来是友善的,眼神和笑容里都带着友好。更深层的原因,我想,是因为深圳的城市文明、人文温情,让我很安心。”
五公里路上,漫长又温暖去年,老伴住进南山区某医院,为方便照顾他,刘老太住到距离医院两公里多的儿子家中,每天骑着代步车往返。
一天中午,刘老太照常骑上代步车,准备去看望老伴。天气太热,刘老太选择乘坐地铁。仅有一个站的距离,很快地,她来到直升电梯前,等待出站。
高峰期的地铁站,狭窄的直升电梯内,突然挤进一辆庞大的代步车,难免会让人焦躁。但是,仍有路人长按电梯钮,方便她驶入。出了电梯,遇上台阶无法驶上,又有陌生小伙帮忙把车抬上去。这个过程中,陌生小伙发现代步车的轮胎没气了,便拿起手机,查找地图,直到领着刘老太找到打气的地方才离开。
去年年底,刘老太去南山区医院检查身体,一进医院就被保安“盯”上了。“当时那个保安小伙一看我骑着代步车,腿脚不便,跑前跑后帮我挂号、按电梯、找医生。”刘老太介绍说,“大概过了十几天,我又去医院办理退款,那个保安见到我又走过来帮忙。”刘老太当时拿着退回的340元钱,想给保安100元,但小伙子说什么都不肯收,转头就跑了。
当然,她也遇到过揪心的事情。
一次,她在一家快餐店里倒车,不小心把一个8岁的小姑娘碰倒了,情况虽不严重,但小女孩的妈妈还是坚持打电话叫来孩子的爸爸。
很快地,小女孩的爸爸来了,仔细检查了孩子的身体,又观察了一下刘老太,随后对孩子母亲说,“没什么事,不要为难这样一个残疾老人了。”
内疚的刘老太不放心,坚持带孩子去医院检查,所幸,检查的结果没有任何问题。
第二天,一家三口前来看望老人,在友善的言谈中,一切都释怀了。
一辆代步车,畅游在深圳的大街小巷,每时每刻都有深圳人的善意相伴。在电梯里,在地铁中,在医院里,在就餐时,在大雨后……
每一份爱心,她都想回报得到这么多的关爱,刘老太提笔想写封感谢信,笔触停留在收信人一栏,要感谢谁?他们叫什么名字?在什么单位? ……“我在深圳待了30年,深深感到深圳是座充满爱的城市!有太多的人默默做着善事。”刘老太发自肺腑地热爱和感恩深圳,觉得能在这座城市生活,是她的幸运,“‘我不认识你,我要谢谢你’,这就是城市的爱,对陌生人的友善与爱,这种爱更需要深厚的品格。”
此刻她明白了,她要感谢的,是所有为爱付出的深圳人,她要表扬的,是深圳这座充满爱的城市。
“我没多大能耐,但每一份爱心我都想回报。”
其实,刘老太自己也是一位充满爱心的老人。2010年,曾经在刘老太家工作过的一名护工,患上心脏病,急需做搭桥手术,可是一时无法缴足手续费,刘老太听闻情况后,当即拿出自己的工资为她缴清了费用。后来,护工几次来还钱,刘老太都没有收。
事情过去了几年,这位女护工内心仍然激动,刘老太在她心里,犹如亲人般存在,“母亲给了我生命,她让我获得了第二次重生。”
“人与人之间的信任,就是如此建立的。你释放更多的善意,别人也会同样待你。”在刘老太看来,信任感的缺乏拉高了社会信任成本,因为每个人的精神都会一直处于紧张的状态,有的人为什么活得累,除了生活压力,与人交往中时时警惕大概是一个重要的原因。
善意信任在城市的传递从社会学意义上说,城市是一群陌生人的共同体,是劳动力要素的集散地,也是一个为了效率而发生、而存在的社会,城市的最高目标是追求效率,因此成为了每个人生存竞争的场所。
面对深圳飞速的发展,有人诟病说,这只是一个冷漠的水泥森林。但在刘老太眼里,这是一种误解,“只有身在深圳,用心体验,平凡而又忙碌的生活中,并不是只有行色匆匆的冷漠。”
的确,深圳发展36年来,既兼顾了经济发展的“刚性品格”,又不失充满友善的“柔性一面”。从最早的打工者之家,到后来的志愿者行动,再到‘深爱十年’关爱行动,每一个深圳人都在培养“天行健,君子以自强不息”的刚性品质,同时也培育着“地势坤,君子以厚德载物”的似水柔情。
就像刘老太写给市长的信里所提到的,“社会的一缕阳光把我和老伴的‘黑暗家庭’照亮,没有社会的文明就没有家庭的秩序和温暖,谢谢那些给我帮助的人,有了你们,我才会骑着代步车走过大街小巷,你们是支撑我的力量。”
塑造一座城市的信任感与幸福感,是一个漫长而复杂的过程,不是一朝一夕能够完成的,也不是仅凭某个人的力量就能达到的,欣喜的是,这些年已经能够感受到深圳的变化,善意与信任在越来越多的深圳人之间传递发酵。“相比十年前,现在遇到友善的陌生人要多很多。”刘老太这样说。
电影《欲望号街车》里有这样一句话:“我总是依靠陌生人的善意。(I've always depended on the kindness of strangers.)”。
“如果你体会过就会明白,陌生人之间的这种善意和信任,是能够带来幸福感的。”刘老太用她的感同身受,映照出深圳这座城市满满的幸福感,这当中依靠的是陌生人间信任与善意的堆砌。
刘老太希望,每个深圳人都能在生活中释放更多的善意、尊重和信任,“愿你我,在深圳,都能更多仰仗陌生人的善意。”