收养的孩子要凉了？

图/ofo官网

就势屈服还是为自己的荣耀而战？

《至暗时刻》里，丘吉尔在交战中冲破矛盾和怀疑，历史证明了他的清醒与勇气。而近乎相同的是，戴威和ofo只有在度过敦刻尔克战役后，才可能迎接黎明。

今天，已经沉寂很久的共享单车行业随着一起增资再次转热：阿里对哈罗单车增资18.93亿人民币，占股比例上升至36%。

市场上一次传来消息是在5月16日，不过是ofo被传拒绝了滴滴的收购邀约。资深副总裁南楠否认了这则收购，但并未就裁员发表评论。有一位员工表示，在内部会议上，戴威再一次态度坚决地表示要坚持独立发展。

从ofo目前资金需求的情况来看，它显然比哈罗更需要这笔钱。形势变化悄然影响着行业格局，尤其是老大ofo，外界对它普遍的关心是：自己干，能成么？

后来者居上

令人不安的消息不断传来。前两天，阿里巴巴集团学术委员会主席、湖畔大学教育长曾鸣上课时披露，“哈罗单车在一年半内逆袭ofo和摩拜，日订单总量超过前两者之总和”。湖畔大学官方微信公众号“湖畔大学三板斧”也发布文章，确认了曾鸣的这一表述。可见，真实性上还是靠谱的。

也就是说，ofo和摩拜曾你死我活争夺那么久、融了那么多钱、嗓门那么大，最终却敌不过一个后来者。这可太具有戏剧性了。

与ofo和摩拜“城市包围农村”的路线不一样，哈罗一开始就直奔二三四线城市，抢占了发展先机和大量长尾用户，也避免了和两位前辈贴身激战。阿里两次领投近10.5亿美金成为爸爸之前，关于哈罗最热的新闻也只是在去年10月，哈罗和低碳科技合并，创始人杨磊在公司邮件中写下“我们几乎最后一个入局……但今天，我们不但奇迹般地存活了下来，而且，还拿到了决胜场最后一个游戏资格。”

回顾哈罗的逆袭路径，今年3月13号是一个闪着光的日子。全国信用免押金从这天开始推行仅两个月，哈罗单车注册用户增长了70%，粗略估算新增用户数超过6000万，日骑行订单量翻了一番。对于一个重资产和运营的行业来说，这个拉新速度堪称惊人。巧合的是，两个月中ofo被外界认为资金紧张、抵押单车融资，摩拜则在压倒性的内部投票之后，委身美团怀抱。

如今，弹药充足的哈罗即将进入一线城市兵临城下，但两巨头似乎无暇抽身应对：ofo正尝试大力度售卖车身广告，缓和孱弱的资金链。另一端，摩拜被美团收购后人事整合的力度不轻，首先得稳住军心。在周刊君看来，哈罗这波行进节奏简直可以用四个字形容——精准无比。

早有人洞察了现在的局面。王兴在收购摩拜后判断，看长期发展，短期不考虑盈利，未来真正要与之竞争的是哈罗。ofo已经把所有车子抵押给阿里了，贱卖自己进了非常大的坑。

杨磊对此回应更像是一个意味深长的暗示：

ofo危矣。

既要钱，也要独立

“资本是助推你的，但是最后，其实你都得还回去。”和ofo一起在共享单车赛道竞争2年，摩拜创始人胡玮炜曾如是评价它们背后的力量。

一个显著的事实是，资本助推之下互联网行业洗牌不断加速。直播大战、单车大战、打车大战经过三四年时间才洗牌成功，而共享单车领域只用了一年左右的时间。2月9日国务院吹风会上，交通运输部副部长刘小明透露，市场上有77家共享单车企业，已经投入了2300万辆共享单车，其中有20余家倒闭或者停止运营。

每一个细分领域巨头产生，都曾历经过冰与火的淬炼。ofo走出北大，靠碾压式融资长成估值超20亿美元的庞然大物。戴威与经纬中国创始管理合伙人张颖谈及ofo的发展速度时讲到：“过去平均下来两个多月就要完成一轮融资，这个事非常有挑战性。很多时候顾不上去计较估值，而是靠坚信这个事情能做成，拼命活下去，然后向前冲。”

曾经，ofo备受资本追捧，每轮融资金额均创下行业内第一。它同时被AT看上，却没有倒向任何一方。

2016年，ofo接受了腾讯背景的滴滴出资，戴威曾多次公开感谢程维的帮助，各界也都以为就此站位已定。仅隔一年之后，戴威却愤怒喊出“滴滴的人都给我离开ofo！”双方激烈争夺控制权也曝光在公众面前。为实现大出行战略，滴滴不得已转道组建自有单车品牌“青桔”。

因为战略发展认知上的不同，两家嫌隙渐生。E轮融资中，ofo设计的抵押方式可以避开来自滴滴的干预，而后者也几乎是在最后关头才点头同意。

怼罢滴滴，ofo转头找到阿里。有匿名人士称，ofo希望通过引入阿里，拿掉滴滴的控制权，让其身份变成纯财务投资人，董事会席位保留一个。而滴滴内部人士的说法是，对于阿里投资ofo，滴滴乐见其成，并且会和阿里在动作上保持一致。于是，阿里扶持哈罗成为亲儿子，不断丰富芝麻信用的生态体系。

公开资料显示，ofo有30位投资人，总融资额约180.96亿人民币。在董事会中，管理团队有五个席位（戴威行使全部投票权），滴滴两席，阿里一席，经纬一席，其中，戴威、滴滴、阿里、经纬都拥有一票否决权。阿里在ofo持股比例在10%左右，想掌控ofo阻力巨大。

除了巨头，行业内联姻也没有多大想象力。去年下半年，市场盛传ofo与摩拜合并，投资人朱啸虎甚至为此和马化腾展开论战。但在随后一次论坛上，戴威更是公开“回敬”：希望资本理解创业者的理想和决心。

是ofo不识时务挥霍了宝贵机遇吗？现在，ofo背后的两个资本巨头都养着自己的亲儿子，都各自打着自己的算盘，ofo可能只算是一个收养的孩子，双方要在它身上实现实力的对等和平衡，以稳住共享单车行业目前格局。

至少目前还没有一家公司像ofo一样，面临势力复杂交错的局面。不管过去还是将来，独立发展始终是戴威为ofo定义的生存哲学。

往何处去？

不盈利和扩大竞争这一对相反方向的巨大拉力，同时撕扯着ofo在内的共享单车。阵营中各方选择了不同的路线。摩拜放弃独立，为美团贯通“吃喝玩乐”走完最后一步。哈罗投靠阿里，给支付宝流量下沉计划搭上关键一环。ofo则以单车作抵押，换取了阿里17.7亿元的借款。有分析人士计算，按照抵押444.76万辆车获取5亿元债券来看，每辆ofo小黄车值112.4元；按照这一单价来计算，1570万辆车才可抵押到17.66亿元的债券总额，这一数字或许为ofo目前全部的单车数量。

这些钱够花吗？

一家共享单车公司高管表示，ofo每月仅运维(包括维修、调度)成本就约需3-4亿元，还不算3000多名员工工资。到目前为止，ofo可能只支付了供应商欠款(30多亿元)的20%，最新一轮融资支撑不了多久。

竞争还在继续。各种免费骑活动不断推出，被免押金薅走的大量用户必须以“其人之道”抢回来。所有这些行动的前提还是钱，一座弹药打完能随时跟上的资金库。

危机之下，ofo开始自救。目前车身和App推出商业化广告，单车的采购和投放量也在明显减少。相比巨大的体量，这些措施根本不够填满巨额资金缺口。

一位ofo城市员工透露，此前城市员工每月收入由基本工资+绩效工资组成，此次调整取消了原来的绩效工资，增加了基本工资，再拆为基本+绩效，并根据每个月的绩效情况，B以上才能全拿，“相当于整体降薪”。另一位总部员工向媒体确认了调薪的事情，并表示当时在4月底的加薪窗口期，公司并未进行调整。

据公开消息，今年年后包括战略负责人、产品负责人以及B2B负责人在内的多位核心员工离职，戴威在内部会议上就此表态“如果不愿意战斗到最后，现在就可以退出”。

内忧外患之下，ofo现在所处的局面非常不利。一位行业观察人士认为，它想要独立，必须要进化成另一种平台，但目前看来可能性很小。单车在损耗、人员流失、资金大量消耗，它现在唯一在做的是续命。

在互联网改写线下的进程中，单车和打车、外卖一样，是整个生态中独立的接口，它壮大背后依靠于一个庞大的数据和资金体系。靠融资输血的共享单车生意，已没有独立发展的可能。也许等哈罗足够大，可以单独抗一抗了，ofo有可能被阿里战略放弃。

戴威迎来了他的“至暗时刻”。毫无疑问，他想如丘吉尔一样，守住坚持。如果说丘吉尔的敌人是希特勒，戴威的敌人则不止一个。

文：《中国新闻周刊》新媒体记者 张茹

值班编辑：庄兼程

▼

王菊，火不过三天