艳遇是对生命本身的持续好奇

文 | 小蜻蜓· 主播 | 许知远

远方当然都很美,如果有一些“意外”和“艳遇”,也许会更好。

“爱要么就是一切,要么就什么都不是。这个说法还挺震惊我的,那种全身的燃烧到把自己烧死,到底是什么样一个感觉?”

——许知远

这次,许知远带着杜拉斯的《情人》来到了越南,或许会碰上那位爱上梁家辉的法国少女。

今天的邂逅之城是河内,越南的首都。许知远把河内形容成一个80年代的北京、缩小版的北京,它有很多湖泊河流、垂柳。人们的生活节奏很慢,像计划体制晚期的那种缓慢。人们都骑自行车、摩托车,在傍晚的映衬下,富有诗意。

电影版《情人》——爱上梁家辉的法国少女

以杜拉斯自传为蓝本撰写的《情人》电影,故事是从越南开始的。

15岁半的女主,穿着旧的丝绸连身裙和镶嵌廉价闪片的,鞋尖掺杂着淤泥和严重磨损的高跟鞋,在船的栏杆上肆意的倚着。湄公河的风轻轻吹开她脖颈下敞着的领,她尚未成形的幼小的乳尖,在轻薄衣衫后若隐若现。涂着口红微微翘起的嘴唇,却有着放肆而迷乱的眼神。

这是一个招风引蝶的时刻,注定会有一个人要将她的情欲释放。而他恰巧碰上了——从老式汽车中走出的富家子弟,微黄的手指紧张又颤抖地将烟盒递给翘起一只脚放在栏杆上卖弄风情的她。从此,一场欲望交锋、爱而不得、意乱情迷的忘年恋唤醒了他们内心孤独的灵魂。

坐在车子里的他,羞于直接表达,既期待又害怕,小心翼翼地不断移近的手指试探少女的心意。从皮肤的轻轻触碰到最后的十指紧握。少女起伏的呼吸催发着梁家辉暗潮涌动的情欲。想要不顾一切的把她抓紧、占有。

在这充满暧昧的气息里,她受自身年龄所特有的猎奇心驱使,及短暂逃避贫苦不堪的生活环境,她接受了他,甚至主动索取他的爱。他的爱抚、关心、体贴,她的热烈、炽热、燃烧。互相迎合,各取所需。在还不懂得爱的年纪,她过多的让自己的身体一而再的享受着亲密的快感及短暂的富有,让自己不再无助乏味茫然。

他爱她,通过各种途径,无数次的试探想把这段畸形的爱恋释放出一个令人欢喜的状态,却爱而不得。憎恨自己的软弱无能,要依附于父亲,不能主宰自己的命运。

这种憎恨牵连着之后所有带着报复性质的伤害,他要女主对他说“我不爱你,我只是为了钱。”他的心死了,带着破碎的自尊和对爱情的绝望为他的情人而死。即便如此,也都还默默的为女主打点一切事物。

直至离别时那双期待的眼睛在岸上胡乱的巡视,船开到无法靠岸后看见粮仓旁那熟悉的黑色轿车身影,游轮里弹奏起悠扬的钢琴曲,回忆充斥翻腾着她的脑海。她才恍然大悟,失声痛哭,那是后知后觉的爱情。

或许爱情,当日并不存在,只因为有了回忆的浓妆艳抹,爱才以情窦初开的美丽面目示人。

许知远心中的杜拉斯

许知远说,杜拉斯是一个文体大师,从《情人》这篇小说的第一句开始,你就会牢牢地被一种情绪节奏感受所抓住,很难不被它迷住。

“我已经老了,有一天在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说,我认识你,永远记得你。那时候你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。

这个形象,我是时常想到的,这个形象,只有我一个人能看到,这个形象,我却从来不曾说起。它就在那里,在无声无息之中,永远使人为之惊叹。在所有的形象之中,只有它让我感到自悦自喜,只有在它那里,我才认识自己,感到心醉神迷。”

——杜拉斯《情人》

许知远很喜欢看杜拉斯描述中国情人出场的时候的场景,他说:

“在那部利穆新汽车时里,一个风度翩翩的男人正在看我。他不是白人。他的衣着是欧洲式的,穿一身西贡银行界人士穿的那种浅色柞绸西装。他在看我,看我。

这在我已经是习以为常了。在殖民地,人们总是盯着白人女人看,甚至十二岁的白人小女孩也看。近三年来,白种男人在马路上也总是看我,我母亲的朋友总是很客气的要我到他们家里去吃下午茶,他们的女人在下午都到体育俱乐部打网球去了。”

——杜拉斯《情人》

许知远知道这篇小说是来源于王小波的介绍,王小波特别提到了《情人》这部电影的开头是怎样的美好,由此也一直留存在许知远的脑海里。

小说比电影要复杂的多,在当时也非常典型。是对殖民地时代的一种描述,东方和西方之间的关系,肤色之间的冲突,黄皮肤和白皮肤之间的冲突,里面有权力关系,有性的问题,有衰老和年轻的关系,也是杜拉斯最擅长的题材。

在杜拉斯说的话里,“欲望的力量彻彻底底,超越感情,不具人性,盲目,没办法形容。我爱这个男人对我的爱,还有那情欲,每次都被我们俩天差地远的歧义所燃烧。”

许知远意识到,他年轻时很羡慕杜拉斯这样的人,充满激情的人生燃烧,现在他41岁了,发现自己并不是这种燃烧情欲的人,这是一个可怕的发现。

许知远的艳遇图书馆

艳遇是对生命本身始终保持好奇心。

姚晨好奇许知远将会讲述什么样的女人。马东则说他在试图用自己的方式寻找在泛娱乐语境当中的坐标。而著名诗人西川是这么说的,许知远把地图上的地方小点,都描绘出了不同的颜色。李诞他就放狠话了,谁说许知远油腻,他就跟谁急!

人生就是一场绵延不绝的艳遇,每周奔赴一座最具故事的城市,每次伴读一本世界文青最爱的名著,每次邂逅一位神秘佳人。身体没有时间去游荡,就让我们的耳朵和思想去远方艳遇。

许知远的艳遇图书馆,拿着一面漫游者的小旗帜,以城市为媒,融合音乐、杰作、大师、女人,带你结伴同行,抵达各自的文艺终点。

<图:网络,侵删>

不如来一场艳遇!

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();