来自贵州的游客向高天瑞问路。

工作前，刘主任为高天瑞戴上臂章。

高天瑞每天都骑着一辆电瓶车来上岗。

外国游客兴奋地和高大爷合影。

高天瑞将荷花市场周边的共享单车码放整齐。

街道志愿者们对什刹海周边的景区了如指掌。

他们是生活中的凡人，也许我们从未关注过他们的存在，但他们却操控着我们的生活质量。凡人的力量就像空气，平凡但不可或缺。让我们转过头，看看身边的“相对凡人”。

高大爷是个爱学习的人，忙里偷闲跟着志愿者“师父”学中文，其中有一句“撸起袖子加油干”让他印象最深刻，一笔一画记在本上。本子上，每一页都密密麻麻写着成语、谚语、各种歇后语，旁边则用英文标注了释义。

高大爷也是个地道的胡同串子，他拎大暖壶上班，拿大把儿茶缸子喝水。喝水的时候也会跷着二郎腿，用胳膊别着椅子背儿，歪头跟身边的人侃大山。

高大爷更是个有烦恼的人，既想踏实做志愿者，又怕出名上报纸，还惦记着能有个北京绿卡什么的。他的朋友提醒他：“做人要低调。”他跟记者说：“人怕出名，猪怕壮。”

当志愿者之初，高大爷可是没想到能有今天的名震八方。现如今，《百度百科》上都有了“高天瑞”的词条——高天瑞，英文名TerryCrossman，1955年生，美国人，2017年3月份开始，成为“西城大妈”群体中的一员。

高大爷住在北京23年，北京话溜着呢，见着老外说英语，见着南方人讲粤语，为人热情，干事认真，住家就在什刹海，又积极向组织靠拢——墙上贴的平安志愿者宣传画上的英文都是他翻译的。经过“西城大妈”的三次考验，高大爷如愿以偿，戴上了红袖箍。

做志愿者，高大爷什么都管，但是“劝走摆摊人”是他的强项。“哥儿们，这儿不能出摊儿，您挡了上厕所的路了。看我面子，咱走吧，来来来，我帮你收拾收拾……”

“高大爷的面子”曾经是很值钱的！他从宾夕法尼亚大学中文专业毕业，被一家保险公司派驻新加坡和香港长达15年。在香港，他学会了粤语，娶了新加坡籍的妻子，生了两个孩子；1995年，他又被派到北京，从事猎头工作；2016年公司裁撤北京办事处，人过六十的高大爷面临巨大抉择——要么回美国继续当白领，要么辞职留中国。

“我在国外没有银行账户，没有驾驶证。如果离开北京，我至少要用三个月的时间‘料理后事’。我一辈子都想留在中国。”

本期策划

张英

本版撰文

晨报首席记者崔红

本版摄影

首席摄影记者吴宁