北京市援疆干部张锐成了这个维吾尔族大家庭的一员，拍摄全家福时亲戚挽起他，以示对这位汉族兄弟的认可

过年前，郝王红给亲戚家做了一顿北京风味的饺子，阿迪莱和奶奶吃得很开心

亲戚家的小朋友就挤在张锐夫妇身边玩手机

从探亲家属，到支教老师，因为一份远在4000公里之外的“亲情”，郝王红完成了角色的转换。

2017年2月，郝王红的丈夫、北京市林业果树科学研究院副研究员张锐，以最年长的援疆干部身份远赴和田，每天潜心研究如何向沙漠要土地，致力于通过农业生产的进步带动当地人脱贫致富。期间，他被安排与两户和田民丰县的维吾尔族老乡结亲。去年6月，郝王红去新疆探望丈夫时，专门去“亲戚”家做客。老乡的热情好客，让她感触颇多，“真的是拿我们当亲人，自己家舍不得吃的鸡蛋、核桃，都给我们留着。”于是一个月后，郝王红报名参加了离退休人员支援和田的项目。再次出现在和田时，她已经是当地一家幼儿园的老师。这两年，越来越多的北京援疆干部像张锐一样，在新疆有了属于自己的“亲戚”。因着这份割舍不断的亲情，北京与和田被紧紧地连在一起。

初识和田

去年6月底，郝王红刚刚踏上远赴和田的探亲路时，对目的地的风景几乎一无所知。彼时，张锐已经在和田工作4月有余，但繁忙的工作加上两个多小时的“时差”，让郝王红想听丈夫介绍下和田的愿望屡屡落空。“白天他工作特别忙，两个人根本没有时间通电话，等到晚上他有空了，已经是北京时间凌晨零点之后，我在家早就休息了，所以两个人每次都凑不到时间。”

出发前，郝王红曾认真想象过丈夫工作的那一片土地，但当飞机真正飞抵和田上空时，眼前的景象还是让她大吃一惊。“还没下飞机，就发现怎么铺天盖地全是黄沙。”

后来郝王红才知道，在和田，一年365天中，超过220天都是沙尘天气，时不时地还要经历“黑风暴”的考验。沙尘来临的时候，只要张口说话就能品尝到来自塔克拉玛干沙漠的味道。

好在乐观的郝王红很快适应了在和田的生活节奏：下午2点吃午饭，“晚上”8点半之后再吃晚饭，凌晨2点才休息。“北京那边已经落日了，和田这边还烈日高悬呢，感觉白天突然多了几个小时。”

不过，在丈夫张锐眼里，和田却有另外一番模样。“和田地区位于新疆最南端，沙漠戈壁占地区总面积的63%，绿洲占比仅为3.7%，人均耕地仅0.87亩。干旱的荒漠、贫瘠的沙土，基本是所有人对和田的第一印象。但真正认识这片土地时，我却惊喜万分——在一个长年跟土地打交道的果树专家眼里，这里简直是一个天然的"聚宝盆"！”

谈起和田的优点，张锐总是滔滔不绝。“和田地区阳光充足，热量资源丰富，对农业生产极为有利；无霜期长且昼夜温差大，可增加瓜果的含糖量；干燥少雨，有利于减少病虫害；冬季降雪少，阴天少……这样的自然条件在发展特色农业方面有着巨大的优势，可以让瓜果在白天产生更多的"糖"，在晚上消耗更少，所以特别甜。”

携手援疆

今年58岁的张锐是北京市林业果树科学研究院副研究员，2017年春节过后不久就以北京市第九批援疆干部人才的身份来到和田，执行为期三年的援疆任务。在同一批的“援友”中，张锐有一个非常特别的身份，即最年长的援疆人才。

他回忆，自己是在2016年12月初，接到了单位让考虑一下可否接受2017年院里援疆任务的电话。“消息来得很突然，考虑到自己的年龄已经过56岁了，一直和自己生活在一起的老父亲刚刚去世仅一周，家中的一些事情还没有料理完，所以当时我很是犹豫。”

后来是领导在正式援疆谈话上的一句话彻底说服了张锐。“2017年2月8日，领导正式找我谈援疆，说了一句"和田前方需要一位搞农业的专家"，就是"前方"这个词触动了我，让我决定接受援疆的任务。”张锐说，自己出身于一个军人家庭，父亲参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝，所以一听到“前方”两个字，就好像听到了“战场”的呼唤，激发起了自己内心深处奉献的激情。

“说句实话，这次援疆任务我本可以不来，毕竟对于我这个年龄的人来说，援疆与所谓的"提职"、"升级"都不再有任何关系，三年援疆任务结束后，我就将办理退休手续，但是作为一名有着20年党龄的党员来讲，我仍将愉快地接受这个任务。”

2017年2月16日，春节刚刚过去不久，张锐随同第九批216名北京援疆干部人才，背上行囊、告别家人，一起来到万里之外的新疆和田，成为了北京援疆队伍中年龄最大的一位。

5个月后，他又有了另一个特殊身份。在成功把老婆“拉下水”后，张锐和郝王红成为北京援疆队伍中唯一一对援疆夫妻。

“亲人”相见

常常有人开玩笑，郝王红是被张锐“忽悠”来援疆的。但郝王红明白，短暂的探亲假期后，自己就与和田结下了不解之缘。

原本郝王红将随同探亲大队，趁7、8月学生放暑假的时候来和田探望丈夫。但张锐说，那会儿人太多，北京援疆和田指挥部的接待压力会很大，所以想让老婆自己一个人先行一步，这样等到7月学生放假，妻子已经回了北京，正好和“高峰”错开，可以让指挥部轻松一些。郝王红接受了这个提议，不过她也向丈夫提了一个小小的要求：“无论工作多忙，一定要带我去你在和田的亲戚家看一眼。”

自2016年新疆自治区党委发出关于开展“民族团结一家亲结亲活动”的号召，全疆各级各地、各部门各单位所有干部职工都由领导干部带头，分批次到基层村和社区，自带行李住在结亲户家中，“群众吃啥干部吃啥，每天向群众缴纳伙食费。”挂职和田地区林业局任副局长、党组成员的张锐，也因此多了两户在和田的亲戚。

这次来和田，郝王红第一时间想到的就是去看看自己家的两户维吾尔族亲戚。“两家亲戚在同一个村，但"风格"完全不同，一户是五保户，只有一位女"亲戚"，另一户是一个典型的维吾尔族大家族，第一次见面的时候我问男主人有几个孩子，结果老大哥当即回过头问老伴："咱们到底有几个孩子？"加上他们家是孩子轮流到老人家里照顾父母，每次我们去家里的人都不完全一样，到现在，也没搞清楚他们家到底有多少儿子、孙子。”

虽然彼此语言不同，但这丝毫没有减弱“亲戚”带给郝王红和张锐的感动。

谈及此，张锐有些愧疚，“我因为在北京援疆和田指挥部、和田地区两边任职，平常工作很忙，加上亲戚家又特别远，每次去都至少得住一天，实话实说，去亲戚家的机会并不多，但他们一直记着我、念着我，真的很感动。”

对他触动最大的一件事是，自己带妻子去看望亲戚时，体弱多病、眼睛已经不太好的“五保户”亲戚送给自己两副十字绣。“家里灯光很暗，她的眼睛又不太好，很难想象她是怎么一针一针绣出来的。”虽然十字绣难得，但最让两人感动的，是亲戚的一句话。“有一次林业局同事组团去那个村看望各自的亲戚，但我实在抽不开身，就委托了同事给两户亲戚家带了粮油和其他一些日用品。回来的时候，同事说："张局长，你两家亲戚都好着呢"，我就没有多想。这次我和老婆去看他们，"五保户"亲戚说："上次他们来人的时候，我就绣好了，我以为你要来，就拿了出来。结果你没有来，但我知道，你一定会来看我的。"

每每想到这句“我知道，你一定会来看我的”，张锐都很有感触。“其实我们没做什么，但他们已经把我们当做是真正的亲人，有两次给别人讲的时候，都忍不住热泪盈眶。”

化沙为土

因为这份期盼，回京后郝王红报名参加了援疆支教。2017年7月，新学期开学，郝王红再次踏上了前往和田的旅程，这一次，她的身份是“郝老师”。

今年55岁的她，年轻时从事服务行业，因系有毒有害职业，45岁就提前办理了退休。这次“再就业”，她的工作主要是和一群小朋友打交道。“我在我们幼儿园是班主任的活干、保育员的活干、任课老师的活也干，反正就是哪里需要人就去哪里。”

为了让孩子们更喜欢上课，郝王红特意学习了各种手工技巧。现在，她已经可以用超轻黏土做出惟妙惟肖的小动物、色彩艳丽的植物，常常作为奖品送给班里的小朋友。

“小眼睛，看老师。 小耳朵，竖起来。 小小手，放腿上。 小嘴巴，闭起来。”郝王红的课堂上，小朋友总是格外积极，“郝老师，我做好啦！”“郝老师，这一步我不会。”“郝老师，你看他，他做错了！”所以常常需要郝王红用儿歌维持纪律。“有时候一天下来，嗓子哑的都说不出话来。但看到孩子清澈的眼睛，听到他们叫"郝奶奶"、"郝老师"，又觉得都值得。”

而张锐则坚持在借助农业帮和田脱贫的阵地上。

目前和田地区85%的人口以农业为生，主要由一家一户进行单一种植，所产农产品以核桃、红枣等林果业为主，品种单一，附加值低，市场容量小。为解决这一问题，2013年在北京援疆和田指挥部、和田地委和行署的推动下，和田成功申报科技部“新疆和田农业科技园区”项目。并于2017年6月，在此基础上启动了“新疆和田国家农业科技园先导区”的规划和建设工作。张锐的主要心血就在这片1100亩的先导区上。

因为和田耕地有限，园区只能建设在塔克拉玛干沙漠边缘的茫茫沙海之中，建设和种植难度都非常大。如何将沙漠里毫无养分的沙子“变”成有利于植物生长的土壤，成为张锐最先要解决的事情。经过一次次实验，一次次摸索，他终于找到一种化沙为土的办法：25%的沙子加上50%的椰糠，再掺上25%的羊粪，脚下不保水不保肥的沙漠就成了农作物生长最好的土壤。“经过改良的"土壤"用水量可以节省50%以上，而且种植番茄和黄瓜，可以让亩产从8吨提高到15吨以上。”

有了“肥沃的土壤”，和田的农业突然有了更多的可能。现在，先导区的大棚里樱桃、草莓、芦笋等和田少有种植的品种已经入驻，不久就将迎来收获。预计五年后，先导区的这些新鲜品种可辐射带动和田当地1500栋温室大棚、10万亩露地发展，直接带动1.5万人脱贫致富。

为了早日达成这一目标，张锐将大量精力都投入到“自制土壤”的推广中。“这几年，我们在和田盖了许多大棚，但由于土壤问题，产量不是很高。"改土"后，大棚农作物的年产量大幅提高了，农民脱贫也就更有奔头。从长远发展来看，改造后的土壤至少可供作物生长10年，整体收益远大于"改土"前。”

结亲接力

当然，在和田找到“亲戚”的并不只有张锐夫妻俩。

今年6月23日，挂职和田地委宣传部副部长的援疆干部马维利第一次登门拜访自己的新亲戚。出发前，他早早打听好了亲戚家的经济情况，得知自己的亲戚阿巴拜克尔因为腰伤一直卧床在家，失去了经济来源，他特意跑到养鹅场挑选了20只身强体壮的“鹅苗”，并一手承担了修鹅圈的重任。“养大了以后，鹅场还负责收购，到时候再拿卖鹅的钱买新鹅苗，一来二去，就是一笔稳定的收入了。”

虽然是第一次见面，彼此都听不懂对方的语言，但马维利还是很快和亲戚一家熟悉了起来。得知阿巴拜克尔有5个孩子，他主动提出帮忙承担7岁小女儿米日班今后的学费，直到孩子大学毕业。

听到孩子用不太熟练的汉语叫着“马爸爸”， 修鹅圈的疲劳早已一扫而空。“我自己有个12岁的儿子，一直就想要个闺女。米日班能歌善舞，长大以后考到北京，去民族大学学习歌舞多好，我负责供她上大学。”

马维利说，在阿巴拜克尔之前，自己其实已经有两户亲戚。后来因为和田地委宣传部的驻村地点发生了变化，自己就又多了一户亲戚。现在，他可是在和田有三家亲戚的人，“结成了亲戚，就是亲人。”

因为这些亲戚，和田对于援疆干部来说更添了几分牵挂和不舍。

7月幼儿园放假后，郝王红的支教就将结束。幼儿园里和田当地的老师常常问她：“郝老师，下个学期你还来吗？”

还来吗？郝王红也这样问自己。来和田前，多年留学在外的儿子刚刚毕业回国，原以为回来后能享受享受在父母身边生活的温馨，不料老两口都跑到了和田。为此儿子委屈了好长时间，“再长大，在父母面前毕竟还是个孩子。”郝王红当时也承诺孩子，一年后就回北京陪他，帮忙操持儿子结婚的事宜。

可是她又舍不得和田，幼儿园里许多小朋友还等着早上郝老师来接自己上学呢。有援友已经预言：郝老师下半年还得来和田。“都说我走不了了，想一想也是，大家都拿我和先生当典型，媒体来采了好几回，不能说人家刚夸完郝老师，郝老师就不来了了吧。”

不仅自己还要回来，郝王红还打算邀请自家亲戚去北京做客。去年去看望亲戚的时候，夫妻俩承诺，要带六年级的小孙女阿迪莱·阿迪力到北京来玩，“小姑娘特别聪明，是家里唯一会说汉语的孩子，也是我们的小小翻译员。”前几天，郝王红特意要来了阿迪莱的身份证号码，“等她放假了就买机票，一起回北京。”

除了让阿迪莱见见和田以外的世界，郝王红还有一个朴素的想法：“不能说都当了亲戚了，还从来没让人到家里做过客呀。”

文/本报记者 孔令晗

作者：孔令晗