高考是人生的一件大事，多少考生盼着这一天，苦读了12个春秋，正好一展身手。但我高中毕业时，却没有迎来这样的机会。1968年我高中毕业那年，正赶上“文化大革命”，于是我回到老家接受贫下中农再教育。

1980年，是“文革”后恢复高考的第四个年头，我幸运地考上了正定师范学校，那年我已经32岁了。小女儿对我说：“姐姐上小学三年级，我上一年级，妈和我都是‘一年级’。”

我学的是英语专业。全班共50个学生，其中20个是高中毕业生，多数不到20岁，年龄最小的15岁（她升二年级时，她父亲以民办教师的身份考入这个学校，上一年级，算是她的“师弟”）。其余的30人，以前都是民办教师，年龄参差不齐，最大的有40岁。我班学生学习很刻苦，上课都认真听讲，课后认真完成作业，并且会找来好多参考资料学习，不懂的查字典，问别人。我们每天都上早读课，晚自习时学习到深夜。“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”，理应如此。

我们英语老师兼班主任姓范，20多岁，比我们这些由民办老师考入的学生年龄小；政治老师50多岁，是个老头；我们心理学老师姓曲，比我小9岁，讲课形象生动，幽默诙谐，口若悬河，我们都喜欢听他的课。他讲课时全班没有一人缺席，课堂气氛活跃，听他的课真是一种享受！

也有少数民办教师班学习风气淡薄，学生们多是有着10年以上教龄的高中老师，上学只是为转成公办。“人在曹营心在汉”，一边上课，一边牵挂着自己的孩子，效果可想而知。

一到周六下午，我们就急不可待地回家了。周日休息一天，家里什么事都等着呢——给孩子洗洗衣服，洗个澡，梳梳头发，做顿好饭，收拾屋子，看看孩子作业，恨不得一天干两天的活儿。为了多陪孩子一晚，我们常常周一才恋恋不舍地返校。我家离正定七八十里地，周一早上起来，骑上自行车匆匆就往学校赶，有好几次我扒着汽车骑，右手掌把，左手扒住汽车。汽车带着我前行，一点儿也不费劲儿，而且快了好多。这样做是不对的，非常危险，但当时我没有意识到这一点。一次，我遇到无极的拉煤车，从正定拉煤回无极，我扒上煤车往前行。好心的司机师傅发现了，停下来让我上车，然后把自行车也装上。后来，每次回家，我们都在学校门口等着拉煤车，几个拉煤师傅一直给我们提供方便。

在这样艰苦的条件下，我坚持学习了两年，之后苦尽甘来，功成业就，成了人人羡慕的公立老师。那时英语老师普遍缺乏，我被分配到一所高中任教，月工资43元。从我倾心投身教育事业直至退休，共有30多年。在这30多年里，我送了数届学生参加高考，他们已成为栋梁之材。而每年高考时，看到走进考场的孩子们，我都会回忆起自己那难忘的求学之路。

（刘国从/文 刊于燕赵都市报2018年7月9日第18版）