余秀华:没有一个人的高傲比得过一棵玉米的高傲

2017年的一部记录电影《摇摇晃晃的人间》公映,引起了海内外观众的好评,获得了有着“纪录片界奥斯卡”之称的阿姆斯特丹纪录片节(IDFA)颁发的评委会大奖,颁奖词毫不吝啬赞美:

“想要制作有关诗歌的影片而不落俗套很难,但《摇摇晃晃的人间》做到了,它如诗一般,以细腻而富有启迪的形式描述了一个非凡的女人。”

这个颁奖词中的“非凡的女人”,就是余秀华。

88分钟的电影,像是一首漫长的诗。导演用独特的视角,聚焦了这个饱受争议的女诗人。

2015年,余秀华的诗《穿越大半个中国去睡你》一夜之间红遍网络。之后,她相继出版的三本诗集,总销量达四十余万册,为二十年来国内诗歌销售之冠,堪称中国当代诗歌史上的里程碑。

余秀华的成名几乎是一场“突发事件”,蜂拥而至的媒体争相报道,让她获得了突如其来的名声,也承受着各种质疑和压力。

这突如起来的生活的巨大变化以及舆论的压力,应该会让人无所适从。但是余秀华本人对此却有着非常清醒的认识。

她在精神上一直是孤独的。邻居、家人,甚至丈夫都不理解余秀华。因为身体残疾,余秀华19岁就被父母安排嫁给了比她大十几岁的外地男人尹世平。

“经济是其次,这个可以互补,但是精神的就没办法互补:两个人都在农田里干活,一个人说野花很漂亮,一个人说他自作多情,这就不好办。”

2015年12月,余秀华以15万元人民币和新农村里的一栋房子为代价,和结婚二十年的丈夫尹世平离婚。

关于她的离婚一直争议不断,但余秀华自己想得很清楚,她如释重负:“对某些男人,(离婚)也许就是甩掉一件旧衣裳。对一个女人,她就是甩掉一个制度,呼吸的空气和从前也是不一样的。”

婚离了,了却多年的心结,余秀华却并没有完全得到她想要的自由。她在《朗读者》中向主持人董卿坦言:“不一定离了婚就很自由,我现在也很不自由啊。”

她忙于奔波在各种诗歌聚会座谈,或辗转各地配合宣传自己的诗集与电影,常常一觉醒来分不清自己身在何处。

走了那么多地方,她还是觉得“横店村最适合我”。

范俭、余秀华和梅婷在上海国际电影节

图 / 海沙尔

她的耿直率真难能可贵,也时常让人招架不住。在与记者的对谈的时候,她直截了当:“我不需要共鸣,我现在跟你谈话只是为了配合你的工作。”

她在各种场合“打情骂俏”,却又因只能慢慢地说出并不清晰的字句,总能让人觉得是“童言无忌”。

热闹背后,余秀华还是要面对日常琐事,生存的艰辛、人生的痛苦和焦虑。

每次外出,她都是独自一人,常常因为腿脚不便和身体虚弱而摔倒坐在地上。“没有一个人拉我一下……我在人来人往的台阶上坐着,也在陌生的好奇的冷漠的目光里坐着。”

这几年,这些事,放在任何一个人身上,都是翻天覆地的巨大变故。

生活的苦难,命运的垂青,故土的辽阔,亲人的惆怅,生死的迷惘,爱恨的交叠,家国的感慨。她把这些感受都写进了散文集《无端欢喜》。

《无端欢喜》收入了余秀华近年创作的四十余篇散文。在书中,余秀华谈人生、谈故乡、谈友人――那些日常生活中的不安,灵魂的动荡,那些看得见的、看不见的痛苦与喜悦。

新书刚一上市立获出版界和文艺界的认可和好评。

作家、出版人止庵说,余秀华的散文,令我对她刮目相看,我觉得比她的诗歌还好。《ELLE》主编晓雪一边读一边用记号笔画下自己喜欢的句子,她说:“秀华这本散文集,几乎每隔一页都让人喜欢得四处标黄。让人心动、心疼的句子满纸皆是。”

导演范俭第一时间在自己微博中祝贺新书上市。主持人陈鲁豫、歌手小河、作家水木丁读过书后都用声音记录下令自己感动的段落。

在书中,余秀华以一种常人难得的达观看待生命的无常和人生的种种不如意,这种达观是一份对生命坚定的热爱,这份坚定给了这苍凉的人世无限温暖。

“我怨恨过生活的不公,但幸运的是,真正的喜悦都是来自灵魂深处,而不是外界。”

8月26日,余秀华将携新书《无端欢喜》来到松阳陈家铺平民书局,为大家带来她第一本散文集的分享,在悬崖上的书店,遇见不一样的余秀华;

8月27日,余秀华又将在南京先锋书店五台山总店,跟大家见面。

8 / 26(周日)14:00 陈家铺平民书局

8 / 27(周一)19:00 先锋书店五台山总店

8月26日在松阳陈家铺平民书局,8月27日在南京先锋书店五台山总店,余秀华为大家带来她第一本散文集《无端欢喜》的新书分享,在这里有故土的辽阔,亲人的惆怅,生死的迷惘,爱恨的交叠,家国的感慨。在这里还有不一样的余秀华。

/ 嘉宾介绍 /

余秀华

诗人,作家。她是中国诗坛近年最美的收获。

出版有诗集《月光落在左手上》《摇摇晃晃的人间》《我们爱过又忘记》,总销量达四十余万册,为二十年来诗歌销售之冠。

2016年初她先后获“豆瓣读书・中国文学榜”第一名,网易“十大女性”,《出版人》杂志“年度作者”,并被《诗刊》、中国诗歌学会、中国作家榜三家机构分别授予“年度诗人”称号。

由范俭创作,以其为主人公拍摄的纪录片《摇摇晃晃的人间》,获阿姆斯特丹纪录片电影节长片竞赛评审团特别奖。

她的诗歌质朴,深情,是当之无愧的灵魂诗人。

/ 书籍介绍 /

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();